① 中年危机的无奈，细思恐极的电影寓言—《电话亭》
细思恐极的电影寓言—《电话亭》
狭小封闭的环境，若干的角色，简单的场面调度。在电话亭里拍电影需要对剧本和导演的功底有巨大的考验。说起电话亭，可能大多数人回想起2002年乔舒马赫的《狙击电话亭》，情节曲折紧张，刺激悬疑的气质和导演强大的节奏把握使其成为了经典。但是有一部1972年的《电话亭》同样也是经典，不过看过的人不多，虽然豆瓣评分8.3,但是却只有寥寥6267人进行评论。这部电影不同于《狙击电话亭》的紧张刺激，是在平静中给人一种细思恐极的惊悚感。
故事的剧情十分简单，就说了一个男人打电话被电话亭困住的故事。电影的开头，四个身着墨绿色衣服的工人把电话亭放在了广场中央，然后一个男人在准备打电话的时候，红色的电话亭的门缓缓关上，好像收紧陷阱的捕蝇草一般。此时此刻电话亭好像是个活物，吞噬着猎物，慢慢的被消化。从演员的反应可以看出，这个电话亭是假的，电话里面并没有声音。随后路过的人开始聚拢，开始围观，围观者也有几个“挑战者”试图打开电话亭，但是纷纷失败，周围充满了围观者的笑声，仿佛这里正在表演一场行为艺术，或者说是一场搞笑情景剧，中间还时不时传出来口哨的欢呼声。
男人被运走，在路上，男人以为自己会被解救，却看到了另一辆同样的卡车，同样的电话亭里关着另一个人。最后，男人被送到一处偏远的仓库，随着下货，进入传送带。男人惊骇的发现周围全是一模一样的电话亭，只是里面关着的却是累累白骨，男人挣扎，哭喊和拍打声埋没在机器的轰鸣中，终于一切归于平静，男人连同电话亭静静的被永远关在了角落。
画面一转，一座新的电话亭又重新安在了广场的中央，等待着下一个受害者……
《电话亭》情节推进平铺直叙，但是镜头却多次转换，特别一开始是在高处的几个镜头，给人一种正在大楼上窥视事情全程发生的感觉，配合着轻快的音乐，让观众以为这是一部幽默情景剧，工人安装电话亭，运用了快速的剪切，体现了工人的专业和干净利落，最后临走前工人半开电话亭的门，似乎是故意引诱可怜的人进入一样，四个工人看不到脸上的表情，如同机器人一般的干练，精准。影片多次用特写来表现被关男人的无奈，惊恐和被人嘲笑时候的羞愧，和路人的讥笑，冷漠和事不关己的幸灾乐祸，同时用中景，近景展示整个电话亭，这样的镜头运用增加了代入感，好像自己也是旁观者的一员一样。
音乐时不时用交响乐和黑管独奏穿插，主要是配合关在电话亭里男人的情绪波动切换。黑管表现了男人一开始的疑惑，紧张。悬疑带一点调皮的旋律还有一点《猫和老鼠》的感觉，一度以为这是个喜剧。直到中间被抬走，未被解救男人的激动，愤怒，被交响乐取代，再到最后发现自己陷入死地的绝望惊恐，竟然是一段女声弥撒曲合唱。尤其是结局随着传送带慢慢发现其他电话亭里的骷髅的时候，音乐一出如当头一棒，打晕了电话亭里的男人，也打晕了看到这里的观众，瞬间将惊悚感提高到了极点。
本片由西班牙导演安东尼奥·梅尔塞罗在1972年为西班牙电视台执导的电视短片，获得国际艾美奖最佳短片金奖。有人说这是一部充满了政治隐喻的电影，也许是，在1972年冷战还未结束的时代，红色的电话亭似乎代表了什么。但是我觉得《电话亭》这部34分钟的电影想要表现的东西其实还有很多。
比如影片其实多次暗示了这个电话亭已经不是第一次放在这里，比如结局前随着主角的视角，看到很多的电话亭，里面的人已经化为白骨，恐怕放在那里也有个几年了。几年的时间不知道有多少个电话亭。但是从周围人的表现来看，好像第一次看见这个被电话亭关住的“傻帽”，包括了警察和消防员。还有就是四个工人在搬走电话亭的时候，并没有人表示过怀疑，进行过阻拦。四个人一言不发的抬走了电话亭，连警察都没有说些什么，感觉有些反常。甚至有人告诉男人工人会把你弄出来的。
《电话亭》这部电影其实暗示了人在中年里对于“中年危机”的焦虑，男人被困在自己的牢笼里，却不停的整理着自己的“地中海”，帮助男人脱困的人全是中年人，面对着男人的困境毫无办法，最后出现的电话亭也暗示了，终究他们也会进入困境。在后半段有三处汽车停下的场景，第一处电话亭外是别人的葬礼，男人在电话亭里仿佛看到了自己正迈向死亡。第二段电话亭外是幼儿园，无忧无虑的玩着游戏，面前看到了另一个秃顶的男人。第三段是画着鬼脸的另一个秃顶男人，在陪孩子玩，此时男人露出了憧憬的表情，这让他想起了自己的孩子，但是无奈，生活这辆大卡车正不停歇的带他走向死亡，男人低下头默默陷入回忆与无奈……
男人走进中年，每天日复一日重复的生活，当困境来临却无力改变，不仅自己不能改变，别人也没有办法帮自己。只能看着别人生老病死，看着别人欢天喜地，悲欢离合。在下半辈子静静的怀念自己的过去，然后慢慢的在自己的小空间里等死。这部超现实主义的电影，其实表现了一个中年男人的下半生，表现了人生的脆弱。电话亭象征了人生的危机，从某种程度上也象征了死亡，当被关进电话亭的时候，你会不会后悔自己还有什么没有做过？会不会在想，如果再来一次，我应该要怎么样？这才是这部电影细思极恐的地方。
我听到过太多人说过，自己本来很想怎么样，但是已经晚了。不过如果让他被关进这个电话亭，恐怕他会发现，一切都不晚，让他出去啥都可以做。
所以说，在自己还能的时候，不要做一个等死的中年人。