电影惑观世界

① 热门动作喜剧片《瞬息全宇宙》全球票房最新突破1亿美元，靠的是什么呢

口碑爆表的《瞬息全宇宙》中，本身杨紫琼就是一个很大的看点，武行出身，演技、打斗场面，都过瘾，再加上科技特效，完爆燃起大家。

55岁的美国华裔移民伊芙琳（杨紫琼 饰）家庭事业两崩溃。在老父亲生日大寿这天，除了要阻止女儿（许玮伦 饰）暴走出柜、替无用丈夫（关继威 饰）擦屁股，还得去税务局向古板大婶（杰米·李·柯蒂斯 饰）解释不太妙的税务问题。才踏进大楼电梯，软烂丈夫竟摇身一变演起黑客帝国，声称自己是另一个宇宙的版本，而秀莲也是千万宇宙里的其中一个。还来不及理解，邪恶势力已在多元宇宙中蔓延，世界即将毁灭，只有在这个宇宙里，“一无是处”的伊芙琳才能拯救世界……

《瞬息全宇宙》网络网盘高清免费资源在线观看

链接: https://pan..com/s/1cvUJ-XuLf0GfWyJgA7MCKQ

② 曰本电影感观世界怎么看

70年代初期，色情电影在法国全面解禁。1973年，法国制片人德曼提出要为大岛渚制作国际影片，大岛渚考虑到其独立制作公司“创造社”时期作品因受到成本限制而遭遇的窘态，同时也是为了达到创作上的更充分“自由”，答应了这一要求。
从此，大岛渚本已在国际上赢得承认的地位更加稳固。两人合作的第一部影片就是著名的《感官王国》，该片在日本拍摄洗印，在法国剪辑制作完成。影片以热烈的性交场面和性虐待观念描写了阿部定杀死情人的真实案件，从而轰动世界影坛。国外资本的注入使影片得以摆脱日本电影检查制度的束缚，大岛渚为追求真实感而要求演员做真正的性交，对各种生理、心理的变态性行为也不加避讳地直接表现出来。
由于影片采用了对性进行直接描写的方式，拍摄完成后受到日本有关部门的严格检查，并被禁止在日本境内上映。但大岛渚的这部作品在欧洲引起了巨大反响，很多著名的欧洲电影人都给予此片高度评价。

1936年发生在东京的“阿部定事件”在当时是一桩具有轰动效应的大案。后来，阿部定的故事被不止一次地搬上日本银幕，而大岛渚1976年的这部《感官王国》，因其贯穿始终的真枪实弹的性交表演和极度考究的唯美色调而成为情色经典。
在影片的开始，我们可以了解到女主角阿部定是一位从良妓女，她身材健美，皮肤白皙，容貌秀美。因为生计问题，阿部定去了阿吉的酒店当女招待。当她在凌晨时分辗转反侧时，一个女同性恋者钻入她的被窝，对其进行抚摸和挑逗。在被阿部定拒绝之后，那个女人带阿部定从门缝中窥视老板娘为阿吉穿衣并做爱的场面，镜头中，偷窥他人性爱场面的阿部定一脸难掩的痴迷与沉醉……

在清晨，阿部定被一个肮脏的流浪老人认出并对其纠缠，阿部定出于怜悯或是自身需要，答应了老人的性要求，可老人在阿部定裸露下体的刺激下依然无法勃起。悻悻离去的阿部定工作迟到了，同事说她“改不了做妓女的毛病”，阿部定当即操起了菜刀。
恰在此时老板阿吉外出归来，他开始注意到阿部定的年轻和美艳，随后对之极尽挑逗勾引之能事。可以说阿吉第一次挑逗阿部定时的场面拍得极美：在一片晦暗迷丽的春色之中，风流倜傥的阿吉端坐于古色古香的日式亭廊之外，手里拿着一段梅枝心不在焉地赏玩着，当正在工作的阿部定从其面前经过时，阿吉忽然掀起阿部定和服的后襟，后者白皙的臀部被他一览无余，随后一切便是自然而然且不可遏止了……

嫉妒心和占有欲皆极强的阿部定不满于阿吉在与她做爱后还要与妻子做爱，于是两人离开酒店，私奔到一家旅馆。当晚，他们招来一群艺妓祝贺“新婚之喜”。交杯酒后，艺妓要求他们当众表演洞房之夜，在阿部定颤抖的呻吟中，其他艺妓也纷纷裸身加入这场狂欢庆典。只有表演能乐的白发老者在一旁呆望着他们，并继续用表演为他们助兴。
在后来的日子里，两人几乎没有一刻休息地做爱，不吃不喝，不让女佣收拾房间。即便没有躺在床上，二人也会随时在街角、在门廊中做爱，甚至在行走时，阿部定也一直握住阿吉的那根阴茎。
这其中另一段极美的画面令人难忘，那是在一个幽暗的雨夜，身穿和服的两人共打一把纸伞漫步雨中。两人的四周是无边无际的暗蓝色夜雨，暗蓝色的树影在雨雾中静静摇曳，一切就如一首有着天荒意境的古老俳句……

阿部定对阿吉的阴茎的占有欲越来越强，常常一边做爱，一边手持刀剪说要将它割下来。终于，在阿定最后的极乐寻求中，极度疲倦的阿吉终于完全放弃了自己，他让渐渐疯狂的阿吉在做爱时用衣带勒住脖子，在窒息中静静死去。
阿部定用刀割下了阿吉的阴茎，将其紧紧攥在手中，并在阿吉的尸体上用血写下“阿定和阿吉永远在一起”。随后她拥住那具鲜血淋漓的尸体，陷入了彻底的疯狂……

可以说，在影片中的那个纯粹感官欲求的情欲世界里，男性处于明显的弱势地位。我们几乎看不到男主人公阿吉的快感，倒是不停听到他的抱怨和惊诧。即便他最后的死，也不过是在深感自己的无能后，悄悄地躲入睡眠之中。比之阿部定疯狂的性欲求的活力，阿吉实在有些苍白。这应该与女人天生的身体优势有关，从生理角度来看，女性的性高潮一般能持续一到数分钟，而男性的高潮只能持续几秒钟。在一次性高潮之后，女性几乎可以立即获得恢复，而男性的恢复期相对较长。
因此正如瑞士人S•方迪在其著作《微精神分析学》中总结的那样：对于女性来说，出现快感仅仅意味着性高潮的开始；而对于男性来说，射精即意味着性高潮的结束。所以无论男性如何夸口，实际上，他都无法令女性得到真正意义上的纯生理满足，尤其是男性一般很难想象并承认：女性的性高潮的体验几乎是无限的。而且同男性的性高潮相比，女性的性高潮要更加强烈、更加过激，她们在性高潮过程中反复出现的极度快乐状态甚至会另男性感到恐惧——就像本片中追求极端身体享乐的阿部定会令男性观众感到恐惧一样。
或许正因为女性的性活力是如此不可遏止，几乎所有的人类文化才会针对女性定下那么多戒律和规条，妄图使其完全附属于男性。从这个角度讲，引领阿吉追求极端身体享乐的阿部定，或许有着女性从男权文化中全面觉醒并反抗的意味——而这大概也是世界各地的女权主义者经常津津乐道于此片的缘故之一吧。
但当人类以自己无比脆弱的身体去追求那种极端享受的时候，其随后将发生的悲剧也可以说是被注定了——死亡的气息将在人们越界的时刻开始弥漫。就象阿部定和阿吉疯狂纵欲并始终关闭的房间中的气味一样，那种死亡的气息从极乐时颤栗的肉体中分泌出来，越集越多，越来越浓，用一句“超级市场”乐队的歌词来形容就是：空气中弥漫着Die。
当看到那个老艺妓在性高潮中昏死且小便失禁的身体时，谁都能够体会，死亡已经近在咫尺了……

大岛渚的这部离经叛道的《感官王国》情节生动，画面凝重，隐喻丰富。在我看来，这部传说中的“诲淫之作”其实是一部特别严肃的艺术电影。

③ 电影<<感观世界>>的剧情谢谢

版本一：
影片故事根据1936年一则轰动日本的桃色新闻改编。阿部定是一个富人之家的佣人，在这以前她是京都的红艺妓。石田吉藏是一家之主，他看上了阿部定，阿部定也对风流潇洒的主人倾倒。开始，阿部定还能控制自己的欲望和感情，主动向老板娘提出辞职，但后来竟沉溺于和吉藏的肉体之欢难以自拔。两人私奔到一家旅馆，没日没夜地沉醉在性交的肉欲之中。为求得更高的欲念满足，两人体验着旁人难以想象的近于变态的性交。当性交在对快感的追逐接近死亡之时，两人的交欢已经接近于一种仪式，一种释放性欲的仪式，一种爱与死的仪式。最后，阿部定在性交高潮之时勒死了吉藏，并割下了吉藏的阳物。
这部影片让我们领略了日本人的变态和对性的崇拜，影片中女主角阿部爱上了一个男人，于是在他们之间做爱几乎成为生活的全部，没日没夜的做，没完没了的做，疯狂而不加节制的做，无休无止的欲望的深渊，令人绝望的快感，在做爱中体验着生存的空虚,这是一部深刻的影片，人的欲望是没有尽头的，尽头只能是死亡！所以在影片的最后，阿部用带子勒住了情人的脖子，让他死在最后一次高潮之中，然后她割下了他的阳物，他因此失去了生命，而她失去的是灵魂。就这样爱你爱到杀死你，这是多么残酷的真实。因此被列为世界十大禁片之一。
版本二：
一九七六年导演大岛渚自立门户以来首度与法国合作所拍大戏。取材自一九三六年轰动一时的《阿部定事件》。女主角阿部定是中野某日本料理店--吉田屋的女服务生，她与老板石田吉藏一见钟情，二人在情投意合之下，常常在店里的接待室或者偏远的宴客厅幽会。不久二人的奸情被石田吉藏的妻子发现，于是二人只好私奔。最后因为阿部定不愿石田吉藏回到他太太的身边，在强烈的占有欲驱使下萌起杀机，于是阿部定勒死石田吉藏并且割下他的阴茎……。紧接着画面出现导演的旁白，说明阿部定与石田吉藏的相识时间，阿部定何时被捕及所判刑期。在片中，大岛渚给与阿部定的形象是爱的胜利者，是对现今"性"这个主题带有极端挑战的性格。而片中的性器及性交等镜头，依据日本法律是不许可的，所以本片虽然是在日本拍摄，但所有毛片的冲洗、剪接等则利用与法国合作之故而送到法国处理，故亦可视为法国版的日片。
版本三：英文简短剧情
Based on a true story set in pre-war Japan, a man and one of his servants begin a torrid affair. Their desire becomes a sexual obsession so strong that to intensify their ardor, they forsake all, even life itself.
版本四：
14岁被强暴，男友患绝症，被迫当娼，一生坎坷的她，誓要以最神圣的手段，体验爱的真谛！欲望太过纯粹,所以很危险……为了爱情,她左手抱他右手拿刀……
内容：日本昭和年间（1936年）5月19日，一生坎坷的艺妓阿部定手持一根男性生殖器，在东京街头游荡被捕，事件震惊全日本。因为深爱而割掉情人的生殖器，这种奇情故事就是到今天，因着其故事元素的传奇性、疯狂和极端的彻底，仍然被很多人津津乐道。
阿部定的故事也先后多次被搬上电影屏幕。其中争议最大、也最富盛名的是大岛渚导演的1976年的《感官世界》。时隔20多年以后，1998年由一向擅拍青春电影的大林宜彦导演、黑目瞳主演的《感官新世界》，把这个耸人听闻的故事重新演绎，由在《失乐园》中有大胆演出的黑木瞳饰演阿部定，拍成本片，迷离的色彩交错拍摄技巧，刻划阿部定的灵欲狂恋之情，凄美浪漫得令人透不过气来。
《感官新世界》的摄影和画面，影片一直在彩色与黑白之间游刃有余地交错，营造出一股浓郁的怀旧色彩和一种“过去”与“现在”交替的时空错乱，被诗意了的画面，这才勾起人的几许惆怅，惆怅旧欢如梦。沦落的女人，痴情的半生，被仲裁的昭和情史”，阿部定的故事，孕育再多的文艺作品，人物和真相永远都只有一个，已发生过的历史，就如那个男人被割下的生殖器，存在过，但永远也不可以重新来过。而在影像世界里，又有什么是不可以死而复活的呢？所以电影无论是优还是劣，观者是喜欢抑或不喜欢，片中人的感官世界，观者的感官新世界，终可以跨过时空亲密接触……直到很多年以后，“我们也都成为历史”。

④ 楚门为什么会发现他的世界是假的

这一部题材非常新颖的电影，叫《楚门的世界》，其中的主角名字为楚门，这部电影主要讲的是什么？我现在给大家科普一下，因为发现很多小伙伴可能不知道谁是楚门，电影是这样的，从小有一个年轻人名字叫做楚门，他生存在一个非常漂亮的小镇，这个小镇上的每一个人都认识他，他在这个小镇辛辛苦苦的工作，并且热爱生活，乐于奉献。可有的时候他发现自己的生活并没有想象中的那么好，甚至说很糟糕。

他发现了自己的一生，可能就是别人操控的，并且是一部类似于真人秀电视直播，他瞬间感觉非常懊恼，可是他对自己周围的人说这一生是假的，对警察说这一生是假的，警察否定了他的说法，对恋人说恋人否定了他的说法，他甚至找证据对邻居说，邻居都否定了他的说法。这样的不断否定，在心理学角度来讲，是很容易让一个人对自我产生否定，或者对自我的内心产生疑问的。他甚至一度认为自己有问题、有病。可这种身处虚假的想法无时无刻不困扰他，他想起自己父亲消失之前，曾经告诉他一切都是假的，他坚信。

楚门这部电影其实是非常认真的写实，这是科学家一直都在探讨的问题，地球上为什么会有生命？我们是否是外星人圈养的生物，我们每一个人为什么生存在这个空间，为什么我们的命运之中有那么多巧合、相似，似乎是被人安排好的种种？

我们是不是也是这个世界的楚门？所以这是一部非常值得人深思的电影，科学家一直在探讨人类到底是为什么什么如此呢？是不是真的是一场直播秀，被其他生物观察着呢？

楚门是如何发现自己生活的世界是虚假的，因为他的父亲提醒，因为他的父亲告诉他，生而为人要有爱，而我们每一个人生存在这个世界上，难道不是为了证明自己的存在，证明自己是一个有爱而有人关心的人吗？

所以楚门是大部分人的一种隐喻

⑤ 你觉得最温暖的电影是哪部

你好，我觉得最温暖的电影是遗愿清单。

拓展资料:

1.两位癌症老人，决定临死前完成遗愿清单发生的故事。

2.人世间最遥远的距离就是生与死。

3.看完电影后，我总想多多陪伴父母，最怕树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

4.建议儿女多多倾听父母心声，让他们老有所依，快乐养老。

5.两位老人表演的很感人，最后我有点泣不成声。

希望我的回答对你有帮助。

⑥ 感官世界电影表达什么意思

感官世界电影表达了在真实的世界沉沦，在欲望中苏醒的意思。

《感官世界》讲述了曾经的京都红艺妓阿部定在一户富贵人家做佣人，与主人吉藏发生关系，倾倒于主人吉藏的风流潇洒的姿态下，出于对女主人的愧疚，阿部定提出离开吉藏家，然而却与主人吉藏私奔，在一家旅馆成婚，整日沉迷在欲望之中，为提高二人的快感，二人以游走在生死边缘的方式获得快感，追逐死亡的感觉。在一次仪式过后，阿部定勒死了吉藏，并割下吉藏的器官，影片定格在吉藏死亡之后。

《感官世界》的背景设定在1936年二战开始，于中国而言，1936年是”七七事变“爆发的前一年，大战在前，于日本本土人民而言，这个时期四处弥漫着军国主义的味道，影片中较有意味的一个画面，吉藏理完发，孤独地一个人走在村子中，日本军队迎面走来，个人与军队擦肩而过，背影显得茫然、寂寞。

于吉藏而言，他将心思爱好花在唱歌喝酒请艺妓上，物质条件上他是丰富的，但他的精神世界及其荒芜、空虚，他不理世俗事务，表面上看起来整日寻欢作乐，内在是个厌世者，只有靠欲才能纾解内心的忧郁，阿部定是美丽的罂粟花，同时也是他的解药。

⑦ 电影《寂静岭》主要讲述了什么事情

电影《寂静岭》主要讲述了罗斯为了给女儿寻找怪病的治疗方法而和女儿一同踏入寂静岭所发生的一系列恐怖故事，没有事先了解过电影的背景的观众就会对影片的剧情有所疑惑。

《寂静岭》这部影片讲述的不仅仅是一个个恐怖而又惊悚的故事，还表现了母亲罗斯竭力保护女儿莎朗深深的母爱，引起观众思考的还有人性伦理和宗教信仰。

⑧ 适合我的学习方法

你好，很高兴为你解答。

学习方法，每个人都有差异，找到适合自己的学习方法，可以让你的学习事半功倍。找到适合自己的学习方法，首先要知道自己在学习中存在什么问题，然后根据实际情况来制定一个适合自己的学习计划。下面，给你分享一些我学习生涯中总结的高效学习方法，给你参考。

1、首先，规划好自己的时间。①连续长时间的学习很容易使自己产生厌烦情绪，这时可以把复习任务分成若干个部分，把每一部分限定时间，这样不仅有助于提高效率，还不会产生疲劳感。②同时，也不要整个晚上或长时间都学习（复习）同一本教材，这样做非但容易疲劳，而且效果也很差。每晚安排学习（复习）1-2个小时，再换一本书进行学习（复习），这样两本书都能兼顾。

2、①要增强记忆，提高效率，适当的最笔记的不可少的，可以将老师归纳的重点内容在教材上勾画出了，方便以后看书的时候抓住重点，人人都会遗忘，有了笔记，复习时才有基础，课程当中典型例题与典型解法，这些是真正有价值的，也是必须去记的东西。②高效的快速阅读必不可少，不仅有利于你抓住文章脉络和重点，同时还可以节约学习、复习时间，为你赢得宝贵的时间，为考试或其他事情做充足的准备。ps：我练习过：精英特速读记忆训练，是专门的提高记忆力、速读能力以及思维反应能力的学习软件，对提高学习效率很有帮助，为我的考试赢得了很大的筹码，建议你下载练习一下http://www.jint.cn/d449-2545-15337.html。

3、做题的时候最重要的是选“好题”，千万不能见题就作，不分青红皂白，那样的话往往会事倍功半。

4、纠错方法。
在学习的过程中，你可能遇到过一错再错的现象。究其原因，多数是由于在学习中不求甚解，不注意总结积累所致。那么，该怎么办呢？实践证明，自编一本“易错题集”是避免做题一错再错的最好办法。
错题本的复习方法：
（1）每周把该周错题本中记录的题目快速浏览一遍；
（2）每月把该月错题本中记录的题目再快速浏览一遍；
（3）每个季度把错题本中三个月记录的题目再快速浏览一遍；
（4）大考前把该错题本中的所有题目认真复习一遍，确保题不二错。

5、要想提高学习效率，自身心态的调节是避免不了的，一个好的心态决定一个人的成功：第一要自信，第二要用心。

希望我的回答能帮到你。

⑨ 巴赞的电影理论是哪些

他的电影理论很多,具体内容你可以买一本《电影是什么》看看。

给你摘抄一小段：

法国电影理论家巴赞的"段落镜头"理论 新现实主义电影的手法和美学主张，促使以后的电影理论界不论在电影的叙事手法，蒙太奇剪辑、摄影、表演，以致在剧场景的结构上都出现新的论证和观点。最明显的是法国电影理论家巴赞的"段落镜头"理论(即长镜头理论，反对单镜头剪辑，而主张像一些新现实主义影片一样，更多以"段落"或一场戏作为一个剪辑单元。在他看来，只有这种剪辑方法，才更符合生活。

“新浪潮”电影诞生于年1958年，该电影流派把巴赞推崇为自己的精神领袖。巴赞的理论主要表现在两个方面：
一、“电影是现实的渐近线”

巴赞在《摄影影象的本体论》中，提出了“摄影的美学特征在于它能揭示真实”的美学原理。他说：“……摄影机镜头摆脱了陈旧偏见，清除了我们的感觉蒙在客体上的精神锈斑，唯有这种冷眼旁观的镜头能够还世界以纯真的面貌，吸引我的注意，从而激起我的眷恋”。由此，巴赞得出了这样的结论：电影艺术所具有的原始的第一特征就是“纪实的特征”。它和任何艺术相比都更接近生活，更贴近现实。巴赞的“电影是现实的渐近线”，被称作是“写实主义”的口号。

在“新浪潮”的作品中，特昌弗的《胡作非为》直接实践了巴赞的理论，是一个很能说明巴赞理论的影片。《胡作非为》描写了一个12岁男孩安托纳，由于得不到家长和老师们的理解和关心，两次出逃，流落街头，后因行窃经受警察与心理学家的审问，被送进劳教营，后又逃跑出来奔向大海的过程。特吕弗打破了传统叙事手法，将影片的叙事语言始终保持在生活的渐近线上，形成了一种崭新的艺术风格。这部影片同时在国际影坛上产生了巨大的反响和欢迎，为“新浪潮”的崛起打下了基础。

二、场面调度的理论

巴赞认为：“叙事的真实性是与感性的真实性针锋相对的，而感性的真实性是首先来自空间的真实”。蒙太奇理论的处理手法，是在“讲述事件”，这必然要对空间和时间进行大量的分割处理，从而破坏了感性的真实。相反，景深镜头永远是“纪录事件”，它“尊重感性的真实空间和时间”，要求“在一视同仁的空间同一性之中保存物体”。巴赞希望电影摄制者认识到电影画面本身所固有的原始力量，他认为，解释和阐明含义固然需要艺术技巧，但是通过不加修饰的画面来显示含义也是需要艺术技巧的。所有这些，构成了巴赞“场面调度”的理论，也有人称其为“景深镜头”理论或“长镜头”理论。巴赞提出的“场面调度理论，几乎在一切方面与蒙太奇理论相对立。蒙太奇出于讲故事的目的对时空进行分割处理，而场面调度追求的是不作人为解释的时空相对统一；蒙太奇的叙事性决定了导演在电影艺术中的自我表现，而场面调度的纪录性决定了导演的自我消除；蒙太奇理论强调画面之外的人工技巧，而场面调度强调画面固有的原始力量；蒙太奇表现的是事物的单含义，具有鲜明性和强制性，而场面调度表现的是事物的多含义，它有瞬间性与随意性；蒙太奇引导观众进行选择，而场面调度提示观众进行选择。
巴赞的这个理论影响了整整一代人。特吕弗是巴赞的忠实弟子，他说：“没有正确的画面，正确的只有画面”。戈达尔说：“电影就是每秒钟24画格的真理”。他们的电影观念，同巴赞的场面调度的理论一脉相承。

摄影影像的本体论（安德烈-巴赞）

如果用精神分析法去分析造型艺术，就可以把涂防腐香料殓藏尸体看成是造型艺术产生的基本因素。精神分析法追溯绘画与雕刻的起源时，大概会找到木乃伊“情意结”（complexe)。古代埃及宗教宣扬以生抗死，它认为，肉体不腐则生命犹存。因此，这种宗教迎合了人类心理的基本要求-----与时间相抗衡。因为死亡无非是时间赢得了胜利。人为地把人体外形保存下来就意味着从时间长河中攫住生灵，使其永生。妥善保存死者骨肉的完整外形，这曾经是天经地义的事。一具用泡碱处理过的，干瘪的，呈褐色的木乃伊也就是古埃及的第一个雕像。但是金字塔或通道中的迷宫不足以防止墓穴被盗，还要采取另外的保险措施，以防万一。所以，在石棺附近，除了撒些小麦当作死者的食物外，还放上几尊陶制的小雕像，作为备用的木乃伊，死者身体一旦毁坏，这些雕像便可充当替身。从雕像艺术这种宗教起源中，我们可以看到它的原始功能：复制外形以保存生命。显然，在史前洞穴中发现乱箭穿身的泥雕熊表现了同种心愿更积极的一个方面：泥熊等同于知兽的神化物，为的是祈求狩猎成功。

当然，艺术与文明同时在演进，造型艺术也终于摆脱了这种巫术职能（路易十四就没有让后人把他的尸体涂上香料保存，只是请勒＊布朗画了一幅肖像）。但是，降伏时间的渴望毕竟是难以抑制的，文明的进步只不过是把这种要求升华为合乎情理的想法罢了。我们不再相信模特儿与画像之间在本体论上有同一性，但是我们承认后者帮我们回忆起前者，因而使他不至于被遗忘。描形绘像的做法已经与人类本位说的实用主义无关。它涉及的不现是人生命延续的问题，而是更广泛的概念，即创造出一个符合现实原貌，而时间上独立自存的理想世界。倘若人们在我们对绘画的盲目赞叹中有没有看到用形式的永恒克服岁月流逝的原始需要，“绘画便实在太虚妄”了。如果说造型艺术不仅是它的美学史，而且应先是它的心理学历史，那么，这个历史基本上就是追求形似的历史，或者说是写实主义的发展史。

从这种社会学观点看问题，照相术与电影的出现便自然而然地解释了现代绘画肇始于19世纪中叶的精神与技术的重大危机。

安德烈＊马尔罗在发表于（激情）杂志上的那篇文章中写道：“电影只是在造型艺术现实主义演进过程中最明显的表现，而现实主义的原理是随文艺复兴运动出现的，并且在巴罗克风格的绘画中得到了最极端的体现。”

确实，世界绘画曾经实现了形式的象征主义与现实主义这间不同程度不同的平衡，但是，到了15世纪，西方绘画开始不再单纯注重用特有手段表现精神现实，而力求把对精神的表现和对于外部世界尽量逼真的描摹结合起来。毫无疑义，一个具有决定性意义的事件就是透视画法的发明，这是第一个科学的初具机械特性的体系。透视法使画家有可能制造出三度空间的幻象，物像看上去能够与我们的直接感受相仿。

从此，绘画便在两种追求之间徘徊：一种属于纯美学范畴－－表现精神的实在，在那里，形式的象征含义超越了被描绘的原形；而另一种追求是仅仅用逼真的模拟品替代外部世界的心理愿望。这种追求幻象的要求一旦有所满足，便愈益强烈，以至于逐渐吞噬了造型艺术。然而，由于透视画法只解决了形似问题，并不能表现运动，因而那里的现实主义自然只能限于探讨如何把事物的瞬间表现得富于戏剧性，即通过某种心理上的第四维暗示出在苦于静止不动的巴罗克艺术中是蕴含着生命的。

当然，伟大的画家总是把这两种倾向结合起来：他们既能把握现实，又将现实融于艺术形式中，使两种倾向主次分明。但是，我们看到的毕竟是本质迥异的两种现象，客观的评论应当善于将其区分，以便了解绘画艺术的演进。从16世纪以来，对现实幻象的追求不断从内部影响绘画。这是一种纯心理的需求，它本身并不属于美学范畴，只有从追求魔力的心理中才能找到它的根源。但是，这种需求十分强烈，在它的影响下，造型艺术的平衡被全盘打乱了。

围绕着艺术中的真实进行的论争就是由于这种误解，由于美学与心理学的混淆引起的。要求既具体又本质地表现客观世界的真正现实主义，与迷惑视觉的（或迷惑头脑的）虚假现实主义混为一谈，后者满足的是几可乱真的幻象。由此看来，中世纪艺术似乎就没有尝过这种冲突的苦头：它既有强烈的写实性，又是高雅的精神表现，它对于由新技术手段揭开的这一幕还一无所知呢。透视法成了西方艺术的原罪。

替它赎罪的人是尼埃普斯和卢米埃尔。照相术既完成了巴罗克艺术的夙愿，也把造型艺术从追求形似的困扰中解放出来。因为绘画曾经竭力为我们制造几可乱真的幻象，这种幻象对艺术来说已经足够了，但毕竟似真非真，而照相术与电影这两大发明从本质上最终解决了纠缠不清的现实主义问题。一个画家不论有多巧，他的作品总要被打上不可避免的主观印记。既然由人执笔作画，对画像的怀疑便不会消除。所以，从巴罗克风格的绘画过渡到照相术，这里最本质的现象并不是单纯器材的完善（摄影在模仿色彩方面还远不及绘画），而是心理因素：它完全满足了我们把人排除在外，单靠机械的复制来制造幻象的欲望。问题的解决不在于结果，而在于生成的方式。

因此说，保持风格与形似两者之间的冲突是较为现代才有的现象，在感光玻璃片发明之前，恐怕还找不到这类冲突的迹象。显而易见，夏尔丹的作品中令人赞叹的客观性与摄影师的客观性完全是两码事。现实主义的危机真正开始于19世纪。今天，毕加索成了这场危机的神话般人物，这场危机涉及到造型形式存在的条件及社会学基础。现代画家摆脱了追求形似的心理，把形似与否的问题丢给了平民百姓，往后，就由平民百姓一方面把照相术与形似问题等同起来，另一方面把只求形似的绘画与这个问题等同起来吧。

因此，摄影与绘画不同，它的独特性在于其本质上的客观性。况且，作为摄影机眼睛的一组透镜代替了人的眼睛，而它们的名称就叫（法文OBJECTIF）。在原物体与它的再现物之间只有另一个实物发生作用，这真是破天荒第一次。外部世界的影像第一次按照严格的决定论自动生成，不需人加以干预，参与创造。摄影师的个性只是在选择拍摄对象，确定拍摄角度和对现象的解释中表现出来。这种个性在最终的作品中无论表露得多么明显，它与画家表现在绘画中的个性也不能相提并论。一切艺术都是以人的参与为基础的，唯独在摄影中，我们有了不让人介入的特权。照片作为“自然”现象作用于我的感官，它犹如兰花，宛若雪花，而鲜花与冰雪的美离不开植物与大地的本源。

这种自动生成的方式彻底改变了影像的心理学。摄影的客观性赋予影像以令人信服的，任何绘画作品都无法具有的力量。不管我们用批判精神提出多少异议，我们不得不相信被摹写的原物是确实存在的，它是确确实实被重现出来，即被再现于时空之中的。摄影得天独厚，可以把客体如实地转现到它的摹本上。最逼真的绘画作品可以使我们更了解被描绘物的原貌，但是，不论我们怎样雄辩，它终究不会像摄影那样具有异乎寻常的威力，以博得我们的完全信任。

于是，在达到形似效果方面，绘画只能作为一种较低级的技巧，作为复现手段的一种代用品。唯有摄影机镜头下的客体影像能够满足我们潜意识提出的再现原物的需要，它比几可乱真的仿印更真切，因为它就是这件实物的原型。不过，它已经摆脱了时间流逝的影响。影像可能模糊不清，畸变褪色，失去纪录价值，但是它毕竟产生了被摄物的本体，影像就是这件被摄物。相簿里一张张照片的魅力就在于此。这是些灰色的或黑色的幽灵般的几乎分辨不清的影子，这不再是传统的家庭画像，而是能撩拨情思的人生的各个瞬间，它们摆脱了原来的命运，展现在我们面前，把它们记录下来不是靠艺术魔力，而是靠无动于衷的机械设备效力。因为摄影不是像艺术那样去创造永恒，它只是给时间涂上香料，使时间免于自身的腐朽。

其于这种观点，电影的出现使摄影的客观性在时间方面更臻完善。影片不再满足于为我们录下被摄物的瞬间情景（就像琥珀中数百年的昆虫保存完整无损），而是使巴罗克风格的艺术从似动非动的困境中解脱出来。事物的影像第一次映现了事物的时间延续，仿佛是一具可变的木乃伊。

摄影影像具有独特的形似范畴，这也就决定了它有别于绘画，而遵循自己的美学原则。摄影的美学特性在于揭示真实。在外部世界的背景中分辨出湿漉漉人行道上的倒影或一个孩子的手势，这无须我的指点；摄影机镜头摆脱了我们对客体的习惯看法和偏见，清除了我的感觉蒙在客体上的精神锈斑，唯有这种冷眼旁观的镜头能够还世界以纯真的原貌，吸引我的注意力，从而激起我的眷恋。凭借着摄影技术创造出来的，我们不曾了解的或未能见到的世界的自然影像，大自然最终做到了不仅模仿艺术，还仿效艺术。

大自然的创造力甚至可以超过艺术家。画家的美学世界与他周围的世界是异质的，画框圈出了一个实体上和本质上迥然不同的小天地。相反，印在照片上一物像的存在如同指纹一样反映着被摄物的存在。因此，摄影实际上是自然造物的补充，而不是替代。

当超现实主义流派为了生出造型畸胎而求助于感光底片时，他们已经隐约地悟出了上述道理。因为对超现实主义来说，美学目的离不开影像对我们头脑产生的机械效应。想像与现实两者之间合乎逻辑的区别趋于消失。任何形象都应被感觉为一件实物，任凭任何实物都应感觉为一个形象。所以摄影曾经是超现实主义流派在创作中优先采用的技术手段，因为摄影取得的影像具有自然的属性：一种真正的幻象。超现实主义绘画使用制造逼真效果的技巧，并且注重细节的精确，这就是摄影术的一种反证。

显而易见，摄影的出现是造型艺术中最重要的事件。它解除了困扰，又实现了夙愿，使西方绘画最终摆脱了现实主义的纠缠，恢复了自己独特的美学。印象派的“现实主义”科学为借托，与制造逼真效果的技法截然对立；况且，只有不再注重外形的模仿时，色彩才能把外形淹没。后来，在塞尚的作品中，坚实的形态重新进入构图，但是，它毕竟摆脱了制造幻象的透视法的几何学。由机械产生的影像与绘画相颉颃，终于超过了巴罗克的形似，达到了与被摄物等同的水平，迫使绘画本身也变成了摄影的对象。

既然摄影术使我们能欣赏到直观上未必能惹人喜欢的原物摹本，又不妨碍我们去欣赏不必以大自然为参照物纯画作，从此，帕斯卡式的指责就毫无意义了。

此外，电影还是一种语言。