❶ 關於影片
托納多雷的三部曲《天堂電影院》《海上鋼琴師》《西西里的美麗傳說》
相信你會看到你的童年
1、《天堂電影院》 西西里島上的吉安加村有座小教堂,教堂前有一家電影院,叫做「天堂戲院」。故事就在這里展開,多多(沙瓦托的小名)參加了教堂的唱詩班,也喜歡到戲院看艾佛特操作放映機。圖圖總是靜靜的坐在一旁,偷偷地收集艾佛特剪掉的影響風化的影片片段。他和艾佛特建立了真摯的友誼。天堂戲院是村裡的文化中心、精神支柱,這里的人熱愛電影,電影是他們的生活重心。 放映時的失誤導致戲院失火。多多成了艾佛特的助手。後來成長為專業的放映員。艾佛特不僅教他放電影,更教他做人。經過與當地銀行家女兒艾琳娜失敗的戀愛之後沙瓦托到羅馬游歷。艾佛特教導他不要回來,去發展自己的事業。一晃30年過去,沙瓦托成了名導演。直到聽到艾佛特的死訊,才喚回他兒時的記憶。他回到家鄉。 戲院要被迫拆除了,全村的人都來告別,所有的人都在隊列中默默行走...... 獲獎記錄: 第四十二屆戛納電影節評委會特別大獎(1989) 第六十二屆奧斯卡最佳外語片(1990) 第四十七屆全球獎最佳外語片(1990) 第二屆歐洲電影獎最佳男演員(1989) 第二屆歐洲電影獎評審委員特別獎(1989) 第四十四屆英國電影學院獎最佳外語片(1991) 第四十四屆英國電影學院獎最佳電影配樂(1991) 第四十四屆英國電影學院獎最佳原著劇本(1991) 第四十四屆英國電影學院獎最佳男演員(1991) 第四十四屆英國電影學院獎最佳男配角(1991 ) 2、《海上鋼琴師》 有沒有一部音樂片能讓一個准音樂盲重看五遍而不厭倦?當然有,它就是《海上鋼琴師》。准音樂盲是誰?我。對音樂的理解方面,我只比西班牙前國王阿方索要好一點點,這位國王專門雇了一個「司國歌者」,其唯一的職責就是在演奏西班牙國歌時叫國王起立,因為國王聽不出西班牙國歌。我能聽出國歌並及時起立,也僅此而已,從小學開始,我的音樂成績就在及格線上徘徊,就這樣,都還全靠老師們開恩。 難怪歐洲電影人對美國電影一直不屑一顧,這部由義大利大師托納托雷執導的片子不遜色於任何一部美片。這使我回想起了《美麗人生》,同樣來自義大利導演的巨作。只要有法國和義大利這樣充滿了浪漫拉丁色彩的國度,就永遠有來自歐洲的片子與美片爭鋒。 和眾多歐片一樣,這部片子也充滿了暗示。主角1900是最大的暗示,這名出生在輪船上的孤兒,是天生的鋼琴大師,他一生從來沒有下過船,能夠在別人因暈船而吐得一踏糊塗的時候閑庭信步。他身世凄涼卻用鋼琴征服所有人,他經歷兩次世界大戰卻不以為意,他能選擇與船共亡卻不能為了深愛的女人登上一次陸地。托納托雷想通過他暗示什麼呢?「一千個人眼中有一千個哈姆雷特」,我看到的是選擇。人的一生實際上每時每刻都在面臨選擇,每一個細小或者重大的選擇決定了各自的人生走向。1900選擇了留在船上,他無法邁出走下甲板的那一小步,哪怕是為了一生中唯一的一次戀愛。所有人似乎都恨不得把他推下船,但1900毅然回頭。他說:「陸地沒有盡頭。」這種沒有盡頭的感覺讓他害怕,鋼琴的琴鍵是有盡頭的,這讓他覺得安穩。 那個吹康牌樂器的胖子,上船掙錢的時候只有一把小號,到影片最後還是靠別人施捨才繼續擁有這把小號,人生,在很多時候都是在循環,周而復始的循環,我們都在循環中消耗生命的時光。每一艘船上都有第一個發現自由女神的人,他們縱聲高呼,為了一個不知道結果的目標而激動,從而開始了新一輪的奔波。還有爵士樂本身似乎也暗示著那種自以為是的人,「什麼都不是,那就是爵士了。」 恕我肉眼凡胎,只能以自己的目光來理解大師。但光有暗示是不足以吸引觀眾的,《海上鋼琴師》的情節如同碧海潮生,高潮一浪接著一浪。在狂風暴雨中一邊任鋼琴自由滑動一邊彈奏,小孩子無師自通的演奏震驚滿船的人,這些只不過是大師的鋪墊罷了。自稱「爵士樂祖師」的謝利上船與1900比賽鋼琴,激動人心的程度簡直可以和最激烈的槍戰相媲美。美國的西部片中,快槍手一對一的較量很是惹眼,但歐洲人可以用鋼琴當武器。讓人喘不過氣來的鋼琴比賽才結束,1900第一眼就愛上的女人出現在了舷窗外,他彈出了快心之作「柔情似水」,窗外,美人如水,窗內,柔情似水。這一幕,必將成為電影史上的浪漫經典,這一曲,也必將成為傳世之音。 天下沒有不散的宴席。1900在爆炸聲中與世訣別,我們也只有在淚光中與這部片子分別,真希望它永不結束,讓我們永遠陶醉在優美的琴聲中。 鋼琴與海浪共舞,柔情與真愛齊飛。 3、《西西里的美麗傳說》 「當我還只是十三歲時,1941年春末的那一天,我初次見到了她...那一天,墨索里尼向英法宣戰,而我,得到了生命里的第一輛腳踏車。」 她,撩著波浪狀黑亮的秀發,穿著最時髦的短裙和絲襪,踏著充滿情慾誘惑的高跟鞋,來到了西西里島上寧靜的陽光小鎮。她的一舉一動都引人矚目、勾人遐想,她的一顰一笑都教男人心醉、女人羨妒。瑪蓮娜,像個女神一般,征服了這個海濱的天堂樂園。 年僅十三歲的雷納多也不由自主地掉進了瑪蓮娜所掀起的漩渦之中,他不僅跟著其他年紀較大的青少年們一起騎著單車,穿梭在小鎮的各個角落,搜尋著瑪蓮娜的誘人豐姿與萬種風情,還悄悄地成為她不知情的小跟班,如影隨形地跟監、窺視她的生活。她搖曳的倩影、她聆聽的音樂、她貼身的衣物...都成為這個被荷爾蒙淹沒的少年,最真實、最美好的情慾幻想... 然而,透過雷納多的眼,我們也看到了瑪蓮娜掉進了越來越黑暗的處境之中,她變成了寡婦,而在鎮民們的眼中,她也成了不折不扣的禍水,帶來了淫慾、嫉妒與忿怒,而一股夾雜著情慾與激憤的風暴,開始襲卷這個連戰爭都未曾侵擾的小鎮。 瑪蓮娜一步步地沉淪,與父親斷絕了關系、被送上法院,更失去了所有的財產,這使得向來天真、不經世事的雷納多,被迫面對這純朴小鎮中,人心的殘暴無情,看著已經一無所有的瑪蓮娜,雷納多竟鼓起了他所不曾有過的勇氣,決定靠著他自己的力量,以一種教人難以料想的方式,來幫助瑪蓮娜走出生命的泥沼...... 這部電影讓我認識了世界上最美的女人Malena(莫尼卡·貝努奇),所有的男人都會愛上她的,會愛上她的一切,你會贊嘆上帝,贊嘆他能創造出如此完美無缺的女人。 但Malena的命運是悲慘的,男人得不到她,女人嫉妒她,當她墮落後,男人玩弄她,女人唾棄她,當她無助時,女人們當街毆打她、撕光她的衣服、剃光她的秀發,而男人們,只是看著。 而全片從一個情竇初開的男孩眼中把整個事情講出來,卻讓電影帶有純潔的、溫暖的筆觸。
❷ 求《戰爭房間(2015)》百度網盤免費在線觀看,凱倫·阿伯克龍比主演的
鏈接: https://pan..com/s/1jdJAwH-SkNUxBcc1eKGQBw
❸ 尋一部歐美電影的名字!!
納尼亞傳奇
劇情簡介
魔幻開始
第二次世界大戰期間,英國-倫敦遭受德國戰鷹威脅,當地孩子被疏散到附近郊區避難,皮文斯家的四個小孩——彼得、蘇珊、愛德蒙、露西——被安排在一位老教授,柯克先生充滿神秘氣氛的鄉間大宅里暫住。
在這佔地遼闊、房間眾多的宅邸之中,小妹露西意外發現了一個奇特的衣櫥,而它正是魔法王國納尼亞的入口,露西進入這個動物也能說話的奇幻世界,並且與和藹可親的半羊人都納先生成為了好朋友。
當露西返回現實將自己親身經歷告訴哥哥和姐姐時,他們並沒有相信這個特別愛幻想的妹妹,然而由於一次意外情況,他們也進入魔衣櫥,並隨著裡面幽暗的燈光踏上造訪納尼亞的路,開始了四個孩子在魔幻王國的冒險。
此時納尼亞正被邪惡勢力籠罩,千年不死的白女巫用暴政統治著整個王國,她用陰謀顛覆了獅王的統治,將納尼亞變成一片終年寒冷的冰天雪地,孩子們發現了女巫的殘忍,於是決定幫助獅子重新奪回王位。
本片改編自愛爾蘭著名小說家C.S. 劉易斯的經典暢銷童話《納尼亞魔幻王國》(The Chronicles of Narnia)七部曲中的第二部,根據製片公司的消息,其他六個部分也將陸續被改編,本片的製作成本已經超過1億5千萬美元,而整體的預算更是高達11億美元,堪稱電影史上工程最宏大的魔幻系列題材。
《納尼亞傳奇》幕後故事:魔幻改編
《納尼亞魔幻王國》這部奇幻文學巨著早已風靡全世界,由英國文學家C.S. Lewis於1950年代所創作,系列作品陸續於1950-1956年間推出(共七部:《獅印⑴�子肽б鹿瘛貳?a target=_blank href=/view/1373986.htm>凱斯賓王子》《黎明踏浪號》《銀椅》《能言馬與男孩》《魔法師的外甥》《最後一戰》),每部都是一推出就大受歡迎,影響甚廣,該書還獲得英國兒童文學的最高榮譽「卡耐基文學獎」,更是被翻譯成35個語言版本,全球累積銷售超過8500萬,而目前每年仍以平均600萬冊的銷售持續吸引新世代的讀者。
推究起來,C.S. 劉易斯與《魔戒》的作者托爾金私交甚篤,有感於當時沒有引人入勝的奇幻作品,兩人於是自己開始創作,有別於《魔戒》漫長的誕生過程,劉易斯完成整個系列只有了七年時間,七個故事各自能夠獨立成章,也可以串聯構成一個恢弘的魔幻王國興衰史,同時由作者同時也是位知名的神學家,所以讀者也可以從本片中找到許多關於基督教的隱喻。
《納尼亞傳奇》拍攝花絮:魔幻製作
名著改編,著名導演,但這些對這樣一部充滿想像的魔幻電影還不夠,是紐西蘭的WETA工作室讓這些想像變成了現實,這個曾幫助《魔戒》創造輝煌的特效工作室將全部的經驗和智慧轉移到這個全新題材之中。
WETA曾經為《魔戒》創造了10種生物,但為本片他們破記錄地創造了60多種,其中至少超過一半是自然界從未出現過的物種。C.S. 劉易斯很少對書中出現的某一新生物做過多的細節描寫,因此製作小組可以更自由地創造這個魔衣櫥背後的世界。
對WETA來說,最復雜的物種要算源自古希臘神話的半馬人,這個特效必須將演員的表演和馬的動作協調地結合在一起,同時他們還為製作了超過1300套兵器和護甲,用於影片高潮部分2萬士兵的大決斗,在那個場面中,一共使用了超過100名化妝師和技師,服裝部門也為此特製服裝,它為演員增加了60磅的肌肉,但同時穿上它要花費45分鍾時間。
原作中冰雪女巫的馬車是由8隻馴鹿拉的,但拍攝小組請求從海關引進馴鹿的請求未能獲得農林部的審核,因為他們害怕外國馴鹿會帶進流行在北美地區的流行病毒,由於這個原因,劇組不得不修改劇本,將冰雪公主的坐騎換成了8匹狼,因為引進狼是可以獲得許可的。
由於影片中需要一些形體非常特殊的演員,製作小組在紐西蘭當地的《紐西蘭先驅報》刊登廣告,招聘臨時演員,而招聘的條件都是相當特殊而有趣的,比如需要身高低於5英尺,或者是超過6英尺的成年人,由於條件苛刻,臨時演員的招聘工作後來被推廣到奧克蘭、惠靈頓等多個城市,並且持續了2個星期才最終湊齊所需。
好萊塢多了個魔法世界 "納尼亞"打落"火焰杯"
《納尼亞王國歷險記》首周末票房6700萬美元,登上票房榜首
冰冷的納尼亞王國終於冷卻了《哈利·波特4》的「火焰」,拉開了聖誕大片檔的序幕。
好萊塢又多了一個魔法世界,本周,《納尼亞王國歷險記》系列的第一部《獅子、女巫和魔衣櫃》在北美上映,一個周末的票房就達到6700萬美元,登上排行榜首位。位居第2位的是奧斯卡呼聲頗高的政治驚險片《敘利亞》,而霸佔榜首三周的《哈利·波特與火焰杯》終於被打落到第3名。
像《哈利·波特》和《指環王》系列一樣,《納尼亞王國歷險記》是又一部根據暢銷小說改編的魔法電影,其中也充滿了驚人的電腦特效。
本片也果然不負眾望,「臨門一腳」把籠罩在好萊塢上空的票房陰雲驅走,令周末北美總票房達到了1.17億美元,比去年同期上升了17個百分點。而本周三,另一個「主力隊員」將要上場,它就是彼得·傑克遜的《金剛》。《納尼亞》似乎要和《金剛》進行一場「PK」,然而迪斯尼公司的發行部主管表示並不為《納尼亞》擔心,他說:「我想本季的市場空間足以容下兩部超級大片,因為假期相當長。」排名第2的《敘利亞》票房達到了1200萬美元,第3位的《哈利·波特與火焰杯》也沒有跌出千萬大關。另外,兩部劍指奧斯卡的電影《斷背山》和《藝伎回憶錄》也在上周點映,並取得票房佳績,它們還將在漫長的「評獎季」中繼續擴大戰果。(記者劉錚)
http://www.555vvv.com/soft/10172.htm
《納尼亞傳奇》觀後感
最早看到《納尼亞傳奇》的簡介,起初沒什麼興趣,後來看到宣傳打出「挑戰哈利波特4」的旗號,倒真是有點意外,何況最近的電影也沒什麼對胃口的,所以打算看個究竟。
從下午五點半到七點五十,看完的時候,覺得這部電影還算可以,起碼讓我忘記了飢餓,但是覺得還是不夠好,與宣傳的那種效果相去甚遠。
如果說《哈利波特》著眼於魔法和曲折的情節,《指環王》以規模宏大的場面取勝,那麼《納尼亞傳奇》給我的感覺,就是有那麼一點魔法的指環王簡裝版。
最開始的場面,灰色的基調,輪番的轟炸,埃德蒙不顧生死去搶一幅照片,應該是他父親的照片吧,本以為埃德蒙會是主人公,而最終的結果應該是戰爭結束他們一家團圓。很顯然,到影片結束後,發現這個場景就是個場景,與整部影片貫穿在一起的,只有母親給彼得的那句話:「盡你之力保護你的弟弟妹妹」。這應該算是個不足吧,沒啥呼應。
給我印象比較深刻的是,那麼多動物、半人半動物、人出現在同一畫面,尤其白女巫和彼得決戰那場戲,感覺還是很有氣勢的。但是最後亞斯蘭輕易搞定白女巫,正義一方幾乎零傷亡,感覺太沒什麼真實感,比較失望,而且其中的魔法,也就是亞斯蘭的那口氣。片子敘述的「最高魔法」,只是個空泛的意念罷了。
不過小女孩露西的可愛還是給我留下了不錯的回憶,我後排有位女孩不停的和她身邊的男友說:「那小女孩好可愛啊」,的確,露西是個亮點。而這四個兄弟姐妹,對埃德蒙和露西的筆墨偏重,對於姐姐蘇珊的刻畫就相對來說很少,她的人物形象也不那麼鮮明。倒是那對水獺很是有趣,另外那個威武的半人馬,雄獅亞斯蘭,白女巫和她的侏儒、狼群,另外那個牛頭將軍讓我想起了魔獸爭霸里的牛頭人,跳起來落地的那一剎那,感覺倍兒象。
總體來說,在這個電影季節,《納尼亞傳奇》還是部值得一看的片子。
《魔法師的外甥》、《獅王、女巫、魔衣櫥》、《能言馬和王子》、《凱斯賓王子》、《「黎明踏浪者」號遠航》、《銀椅》、《最後之戰》是組成《納》的七部書。
目前《獅子、女巫、魔衣櫥》已經拍成了電影,而《凱斯賓王子》將於2008年5月16日在美國上映!!!《黎明踏浪號》預計會在2010年5月上映。
從新浪轉載了一段詳細資料;
關於原著:C.S.路易斯
英國著名學者、文學家C.S.路易斯早在50年前就曾向世人貢獻出了一本傑出的巨著《納尼亞王國傳奇》系列。1898年,路易斯誕生於北愛爾蘭的一個書香世家。他自幼便沉浸在父母的藏書堆中,汲取了豐厚的知識養份,也因大量閱讀神話傳奇故事,而培養出對奇幻文學的莫大興趣。十歲那年,路易斯的母親過世,原本平靜祥和的家庭立即分崩離兮。他遂
離開愛爾蘭,渡海到英格蘭讀書。異鄉平原灰黯的景色、多霧多雨的天氣、集中營式的學校生活、暴戾教師和稀鬆枯燥的課業,重重壓抑著他的胸臆。為了尋求蔽蔭,早熟的路易斯開始故事創作,並埋首研究哲學思想。這時期的經歷不但磨煉了他的寫作技巧,也埋下他日後思想轉向基督教教義的種子。
1921年,路易斯考入牛津大學,但沒多久就爆發了第一次世界大戰。他被徵召入英國軍隊,開拔到法國戰場的壕溝中作戰。他在戰斗中中彈負傷,返回倫敦休養。痊癒後他繼續完成學業,並在26歲取得牛津大學的教職工作。此後的路易斯一個人擁有了三種身份:第一,他是牛津和劍橋大學著名的文學學者和批評家;第二,他是廣受好評的奇幻小說和兒童文學作家;第三,他是知名的基督教神學作家和宣道家。路易斯最早成型的是科幻故事,1936年他出版了第一本太空科幻小說《Out of the Silent Plant》。這本小說的主角艾德溫·倫森,是以他在牛津大學的同窗摯友《魔戒》的作者托爾金為原型取材的。
1950年,路易斯發表奇幻小說《獅子、女巫、魔衣櫥》。在受到廣大讀者歡迎後,他在六年間,又以故事中的納尼亞王國為主題,完成了另外六部,共組成奇幻文學巨著《納尼亞王國》系列故事。最後一部《最後的戰役》一書,為他贏得英國兒童文學的最高榮譽「卡內基文學獎」。C.S路易斯一生的著作包括了詩集、小說、童話、文學批評,以及闡明基督教精義的作品,不下50多本。這些作品在他於1963年逝世後,仍持續再版發行,盛況至今不綴。他被當代譽為「最偉大的牛津人」,也是二十世紀最具領導地位的作家兼思想家。
《納尼亞王國傳奇》的原書名為《The Chronicles of Narnia》,Chronicles譯成中文為「編年史」或「年代記」,單從這一點來看,路易絲用他洋洋數十萬字為我們構築了一個怎樣龐大的魔幻世界啊。《指環王》講述了人與魔殘酷征戰的浩大戰役,《哈利·波特》不過,是描述了一個小小的魔法學校,但長篇巨著《納尼亞王國傳奇》卻整整虛構了一個龐大王國的興衰史。需要提及的是,C.S.路易斯還有一位名叫J.R.R.托爾金的摯友,他就是在世界上擁有數千萬追隨者的長篇幻想小說《指環王》的作者。托爾金曾在他的作品中提出了一個「第二世界」的理論,即第一世界是神創造的世界,也就是我們日常生活的那個世界。而人們不滿足第一世界的束縛,用「幻想」去創造一個想像的第二世界。這個第二世界,所有的一切則都是以一種看得見的「真實」形象建構起來的。作為托爾金的同行,路易斯是「第二世界」理論的積極的支持者和追隨者,可以這樣說,《納尼亞王國傳奇》是路易斯對托爾金「第二世界」理論的一次偉大實踐。
有意思的是,路易斯在寫作《納尼亞王國傳奇》時,並不是按照現在的七本書的排列順序完成的,(即《魔法師的外甥》、《獅王、女巫、魔衣櫥》、《能言馬和王子》、《凱斯賓王子》、《「黎明踏浪者」號遠航》、《銀椅》、《最後之戰》)而是先寫了《獅王、女巫、魔衣櫥》(1950年),然後是《凱斯賓王子》(1951)、《「黎明踏浪者」號遠航》(1952年)、《銀椅》(1953年)、《能言馬和王子》(1954年),最後,一直到了1955年,才倒回來寫了現在的第一部《魔法師的外甥》,1956年完成最後一部《最後之戰》。這是因為,路易斯在寫《獅王、女巫、魔衣櫥》時,並沒有寫續篇的打算,但沒想到竟受到了讀者們空前的喜愛,於是便一發不可收拾,竟寫出了一部工程浩大的「納尼亞王國」的編年史。所以,《納尼亞王國傳奇》七本書獨立成章,你可以分開閱讀,也可以合在一起讀,如果合在一起讀,就像有人曾經說過的那樣:「如果把七冊並在一起讀,就會感到這是一部一氣呵成的故事。如同我們仰望天空,先是零零碎碎的一顆顆的星星,看著看著,就匯集成了一個星座的形狀。納尼亞王國有僅屬於自己的太陽、月亮和星星……」
雖然《納尼亞王國傳奇》全書透露出一種對基督教的虔誠,但畢竟還是被全世界的孩子們狂熱地接受了,而且它還成為第二次世界大戰以後英國最偉大的兒童文學作品。有評論家說它是:被喚作幻想小說的作品,在它前後都曾經出現過,但只有它和《指環王》成了幻想小說的里程碑似的作品
納尼亞王國傳奇
(英)劉易斯
《納尼亞王國傳奇》是劉易斯於1951年至1956年間創作的七本系列魔幻故事,分別為《魔法師的外甥》《獅王、妖婆和大衣櫃》《能言馬和王子》《凱斯賓王子》《"黎明踏浪者號」遠航》《銀椅》《最後之戰》。故事中的"納尼亞王國」是一個神秘奇幻的世界,在這些故事中,小主人公們或憑借一枚魔法戒指,或通過一扇衣櫃大門等各種奇妙方法進入魔幻世界納尼亞王國。他們通過英勇的冒險,與魔鬼妖婆斗勇來拯救納尼亞的人們。 書里有會說人話的動物:巨人、馬人、巨龍、樹精、地精和人魚等等,有善良的羊怪和小矮人,還有偉大的獅王阿斯蘭。在它們的幫助下,小主人公們通過英勇的冒險和戰斗,一次次戰勝邪惡,保衛了這個神奇而充滿歡樂的國度。
《納尼亞王國傳奇》融神話、童話和傳奇為一體。它的故事以正義與邪惡的斗爭為線索展開,寓意深刻,並富於戲劇性,情節緊張,曲折動人,想像奇特、引人入勝。作者筆下的人物,個性鮮明,惹人喜愛。作品對童話環境也有清晰勾勒。這部作品在英美世界幾乎是家喻戶曉的兒童讀物,也被一些批評家、出版商和教育界人士公認為20世紀最佳兒童圖書之一。在半個世紀里,這部書的銷售達到65005冊,至今已被翻譯成30多種外國文字。其中的故事不僅被搬上了電影和電視屏幕,有的還被改變成兒童劇和兒童芭蕾舞劇,在英美長演不衰。其中《最後之戰》一集獲卡內基獎。
劉易斯的作品受麥克唐納和內斯比特的影響,繼承了幻想與探險故事的傳統。他的一些想像來自他小時候喜愛的一些書:比阿特麗克斯·波特筆下會說話的動物;E.尼斯伯特;漢斯·克里斯蒂安·安德森童話故事中的邪惡女王;古老德國神話中的小矮人;愛爾蘭童話、神話與傳說,以及古希臘神話傳說中的動物。劉易斯把它們融匯到一起,再加上自己的基督教信仰,從而使它們變成一個全新的、有創造性的故事。
按劉易斯的說法,《納尼亞王國傳奇》是始於他頭腦中的一系列畫面。"最初,」他寫道,"沒有故事,只有一些畫面。」 《獅王、妖婆和大衣櫃》就來自於這樣一幅畫面:在白雪皚皚的樹林中,一個小羊怪打著雨傘,背著包裹,匆忙前行。"這幅畫面,」劉易斯後來回憶說,"從十六歲起就存在於我的腦海中。然後,有一天,在我四十歲的時候,我對自己說:'讓我來就此寫個故事吧……』」
40年代的劉易斯早已是一位知名作者,寫了許多文學與宗教方面的嚴肅著作,但作為一個單身漢,他並不認識多少孩子,也從來沒有想到過要為孩子們寫書。在第二次世界大戰期間,不少孩子從倫敦疏散到鄉下,其中有四個被安排到了他的家中。令劉易斯詫異的是,小客人們似乎並未讀過什麼想像性的故事。於是他決定自己給他們寫一個。就這樣,他寫下了一個故事的開頭幾句。故事是關於四個孩子:安、馬丁、羅斯和彼得的,他們為躲避空襲而被送出倫敦,同一位獨居鄉下的老教授住在一起。
當時他就寫了這么多,但幾年之後,他又回過頭來寫這個故事。孩子們(現在叫彼得、蘇珊、愛德蒙和露茜)找到了另外一個世界——他最終把這個世界叫做納尼亞王國。正如劉易斯所說,更多的畫面進入他的腦海:一幅是"一位坐在雪橇上的女王」;另一幅是"一頭雄偉的獅子」。有一段時間,他並不知道故事要講的是什麼。"但隨後,」他後來說,"阿斯蘭驟然而至……我不知道獅子是從哪兒來的,或它為什麼要來。但一旦它在那裡,它就帶出了整個故事。」
所有的東西都被用來創作《納尼亞王國傳奇》。一個疏散來的孩子向他提出了一個令人著迷的問題:家裡那座古老大衣櫃後面有什麼東西嗎?還有他自己童年時代的記憶:他和哥哥總是鑽進祖父做的那座大衣櫃,坐在黑暗中互相講故事。
《獅王、妖婆和大衣櫃》於1950年出版,並由一位年輕的藝術家貝恩斯配上插圖,這些插圖很好地再現了劉易斯頭腦中的畫面。那時,劉易斯已經著手寫作更多的納尼亞故事,講述孩子們怎樣一次次找到途徑返回納尼亞,經歷新的冒險與奇遇。在《凱斯賓王子》(1951)和《"黎明踏浪者」號遠航》(1952)中,劉易斯寫到了納尼亞和我們的世界之間存在的時間差別——這一手法意味著在每一個新故事中,都有一些不同尋常和出乎意料的東西。
"當我寫完了《'黎明踏浪者』號遠航》,」劉易斯後來回憶說,"我非常肯定這將是最後一部。但我發現我錯了。」1953年,他寫了《銀椅》;1954年,他又寫了《能言馬和王子》,故事發生的時代跟《獅王、妖婆和大衣櫃》相同。
每一本書都會帶給讀者一個令人難忘的新納尼亞人物,比如圖姆納斯先生、老鼠將軍雷佩契普、小矮人特魯普金等等,以及從我們這個世界裡去的人物,如誠實的迪格雷,俠義的沙斯塔,大膽的吉爾·波爾,還有變成了龍的討厭的尤斯塔斯。
這部作品中也宣揚了很多基督教思想。劉易斯在童話中塑造了一個象徵基督的獅子,描述善與惡的斗爭,宣示只要向善、從善、為善,人就可以得到永生。"偉大的獅王阿斯蘭」,在每一本書中都扮演了重要角色:在《魔法師的外甥》里,它使納尼亞王國誕生;在《獅王、妖婆和大衣櫃》里,它戰勝了邪惡的白妖婆;在《最後之戰》里,阿斯蘭給納尼亞的故事畫上句號,帶領它忠實的朋友們去到了一個新世界。
劉易斯曾經說:"人們不去寫我想要讀的書,所以我不得不自己來寫。」就這樣,他寫出了成千上萬的人都想要讀的書。《納尼亞王國傳奇》吸引了幾代讀者,無論是孩子還是成年人,時至今日,它絲毫也沒有喪失那牢牢地抓握住我們想像的魔力。
2000年10月,世界最大的書展——第52屆法蘭克福書展上,《納尼亞王國傳奇》紅透整個展廳,掀起了一波又一波的熱潮。劉易斯的名字被奔走相告,各個國家許多出版社都簇擁到擺放納尼亞的展台前……
❹ 《弱點》|生命本身就是一種奇跡
前言:
《弱點》(溫情橄欖球)是我非常喜歡的一部電影,在我生命低潮時,給了我許多鼓舞和思考。有一段時間我幾乎每周都要看一遍。為了更好的解讀,這次特地買來了原著。
影片根據邁克爾·劉易斯的原著《弱點:比賽進程》改編,講述了美國國家橄欖球聯盟明星球員邁克爾·奧赫的不凡經歷。影片可選取的視角非常多,最終的落腳點更具深度和現實意義——家庭的力量。這是什麼樣的力量呢?請往下看。
另外,影片故事動人,情節推動恰到好處,人物形象飽滿,性格特點突出。特寫鏡頭的運用更是將人物的心理展現得淋漓盡致。隨著情節的發展,人物關系的變化,人物變得鮮活真實。生活唯一不變的便是變化,帶來改變的力量深觸人心。
觀感是主觀意識的輸出,帶著自己的價值觀和經歷,以獨特的自我視角去解讀。而對於時代背景和文化背景的了解,則會拉近我們與影片的距離。
反復觀影,可以發現影片有三個背景及文化特點是貫穿始終的:一是社會背景,白人和黑人的對立關系,明顯的種族歧視和階級區分;二是信仰背景,基督教文化的深刻影響,我們會感動,卻難以理解,是源於文化根基的不同;三是美國人對橄欖球的狂熱喜愛。這三個背景既相輔相成,也是矛盾的對立統一,不停轉化,推動情節。
One 初來乍到
隨著大提琴之歌,小汽車一路走過城市不同的風景。白人和黑人的生活區域就如同他們的膚色一樣迥異。轉彎看到的美麗風景預示著人生新的啟程。
邁克作為黑人中的底層,被學校當成麻煩甩來甩去。他不知道明天在哪裡,若有機會就去嘗試,即便充滿恐慌和懼怕。這種嘗試永無止境,或許直到生命的盡頭。在溫蓋特基督學校門前,仰望著聖經的那句話——「With Men This Is Possible, With God All Things Are Possible」(在人不能的,在神卻不然),那一刻邁克的心情是復雜的。在人不能的,再神真的不然嗎?
一片白花花的世界裡,即便沒有異樣的眼光,黑色也是那麼突兀,更何況審視和判斷一直都在。值得慶幸的是,因著托尼和教練的援助之手,邁克實現了人生第一次逆襲。原著中托尼一直幫助著邁克,電影劇情稍作改動。一是傳達邁克長久以來的生活境況——流轉於不同人家的沙發;也是對後續劇情的鋪墊。
電影中,教練說:「你們不是因為體育天賦錄取他,你們錄取他,是因為這么做是正確的。」這句話很動人,不在於說的人機智,而在於聽的人因著「或許正確」而給一個破敗不堪的人生轉變的機會。現在教育領域已被市場經濟迷惑,趨向於利益。這句話也是對教育很好的啟迪吧。
每天睡在別人家沙發上的邁克的心是緊緊裹著的。套子里的人,像是俄羅斯娃娃,每一層都被精美包裹,卻都不是最真實的樣子。邁克像一隻流浪黑色獵犬,被拾起,被拋棄,再被拾起,再被拋棄。他沒有憤怒,沒有指責,沒有埋怨。習以為常。他是游盪在邊緣的人,人們的冷漠將他排斥在生活之外。他是貧窮的人,幸運的是他知道自己何等的貧窮。
生活對邁克公平嗎?當老師們在教室抱怨不公平的時候,那所謂的公平又是什麼呢?當人們為了利益暫時收養他卻又在獲得利益後趕走他的時候,愛心又是什麼?站在客觀立場的指責,總是一針見血。謙卑下來真實持久的關愛卻難能可貴。電影結尾的時候,邁克在文章中給出了他自己的回答。我們無法改變他人的態度和看法,即便他們有可能是錯的,即便那些錯的人掌管著游戲規則,唯有使自己做好我所能做的。為了榮耀,對一些人而言只是一句空洞的口號,對另一些人而言卻是用生命去博得。
邁克的生命中沒有親密的關系,他渴望嗎?答案是肯定的。邁克試圖與小女孩兒們建立關系,她們是安全的。但這個巨型洋蔥著實有些辣眼睛,一張苦瓜臉讓人望而生畏。「微笑,她們就知道你是友善的。」小肖恩給大邁克的第一堂課。小肖恩的坦誠直率與封閉躲避的邁克成了鮮明的對比。這種對比也是兩人家庭和生命的比照。
當校長談起邁克父親去世時,鏡頭從對焦校長逐漸對焦到邁克,細微的表情,拉近的鏡頭幾乎要直叩邁克的內心,不禁讓人探究。邁克表現出的冷漠,是反邏輯的情感,卻又情理之中。話語簡單,卻赤裸的真實。人物的特寫,是難以言喻的悲涼,是對遙遠記憶的迴避。不記得是對自己最好的保護,忘卻是遠離不得不深陷的是非之地的最好方法。父親是之餘邁克是一種虛幻的存在,只是生活的影子。我們的生活中有多少人是有父母的孤兒呢?這是家庭的悲哀,更是社會的悲哀。父親缺席和不負責任影響可怕。一直有人因此不健康地生長著,犯罪甚至喪生。
邁克的快樂很簡單。看到小肖恩和母親一起。有洗衣機可以蹭。數著僅有的硬幣,搭上公車。坐在洗衣店裡,嘗試著自己不會讀的書。他努力過著自己所能過的生活,同時的阻礙也是自己。
Two 愛是恆久忍耐
當人們質疑時,當老師們抱怨不公平時,當我看到邁克仍努力生活嘗試追趕時。真的戳中心窩。
泥沼中的人即便放棄掙扎,也需要外力的幫助。
感恩節前夜。相遇。看似偶然,卻是個特別的日子。
邁克住過許多地方,卻沒有一個如此豪華。大個子蒙圈和不知所措表情可愛極了。
目送女主上樓後,邁克獨自一人看著感恩節一家人的圖片,能回憶起來的只有分別的記憶。女主雖然善良,也會有疑惑和不安。有許多人抨擊或者質疑。但我喜歡這樣的細節,因為真實的你我,也會如此,甚至不及。
感恩節的清晨,此處非久居之地,整理好一切,邁克離開。然而轉身之後,卻是華麗的蛻變。我始終覺得,巧合從概率學上講便是奇跡。
起初,邁克對女主的關心並不領情。他有自己的尊嚴。而自以為是的愛其實是一種傷害。 女主很智慧,雖然強勢,卻尊重邁克自己的選擇。
女主試圖幫助邁克的過程,也是走進邁克世界和生活的過程,更是女主自我生命更新的過程。原著中女主形象更為豐富,生活方方面面的細節照顧,是超越了許多生身父母的耐心。一個巨型嬰兒,從對生活一無所知,到可以讀大學,參與各種中產階級社交,應對不同的事情。這樣真實的成長是需要極大的且持久的耐心和愛心的。
女主走進的不僅是一家黑人服裝店,而是走進邁克的生活和世界。這是真正關系的開始。有什麼愛能比放下自己走向對方更難得呢。
「想留在這里嗎,邁克爾?」
「我哪裡也不想去了。」
邁克回望女主時露出溫暖的笑容。人物的笑容越發真實走心。人的心最是冷暖自知的。
邁克的微表情很簡單,卻令人動容。細細地觀察,心情是會被帶動的。如果能夠看到人的心,邁克的心一定是透明的湖藍色,清澈單純。
自此,邁克有了自己的床,一個豪華版的「家」。仍記得那段關於邁克房間的對話,觸動著女主人的心,她掉下眼淚,卻獨自流淚。這是邁克經歷的人生與女主人自己人生的碰撞。若只是以為邁克只是被幫助者,那麼這段關系中的其他因素便超越了愛本身。然而他們如此平等。幫助人的人也會成為被幫助者。
Three 成為家人
故事中每個人都隨著生活和對邁克的更深認識一點一點改變。
慶祝邁克參加比賽的晚餐,傳遞出他人生的痛楚。邁克的表情總是不經意間流露出他真實的內心。表情與現實相反的邏輯一點一點揭開邁克生命的真相。
餐廳里的偶遇,短暫的擁抱。哥哥。意外相見。不知居所。大量的信息沖擊著女主一家人,最為觸動著柯林斯。習以為常的幸福,也是奢侈。讀故事的情節很溫馨,雖然柯林斯躲在門後,心卻一點點聚攏。
邁克也在變化。小孩子的心最純凈,而他被孩子們所喜愛。柯林斯也拋棄了偏見和懼怕,坐在邁克的身邊,公開承認邁克是一家人。邁克為此露出歡顏。
如果說一開始女主是出於熱心的心血來潮。但是到買車、買保險、正式收養時,這一切都已經質變了。
夫妻雙方的爭執,可見女主生命的改變,也讓我們看到一個愛妻子的丈夫。對於丈夫而言,妻子已經從一個完全強勢自我的人變成了會贊同他人想法的人。這樣的改變是極難的。而帶來這樣改變的正是邁克。因為極其不同的生活境遇,讓女主及其家人更多的包容接納和體會他人。這不是簡單地去看一看的慈善,而是融入到骨髓里的生活。一個人生命的改變就是最大的奇跡。這不是自己能夠掌控的。不是通過自律、努力、學習就能夠實現的。生命不同於知識。我們可以積累知識。生命卻只能經歷。
女主去探望邁克母親,彼此坦誠的那一刻。當女主走入混亂的生活區,走進臟亂的房間,坐在邁克母親旁邊,握手安慰一個落魄的母親。這一刻是跨越了種族歧視,膚色偏見,階級差異的愛。唯有愛能遮掩一切過犯。
正式領養。成為一家人。
邁克用眼神詢問一家人。
「我以為我已經是了。」
我很喜歡邁克的性格,剋制,暖心,總是側面回答得讓人動容。
Four 曲折前行
卡車上的Rap和猛烈的撞擊,如同它的威力一樣推動著生命的進程。
看到卡車樣子,女主說「那是我的孩子們」。這是本能的反應。邁克的自責,小肖恩的炫耀,鑒定人的解釋。到底是巧合、是幸運、是天賦還是恩典。這不是一個劇本,曾是真實的事件。
訓練場中女主說:「那些以往裝作關心他的人,最後都消失了。」真實的愛給了邁克保護的力量。
面對對手的攻擊侮辱,裁判的不公平判斷,邁克仍是友善的。當教練說要像保護兒子一樣保護隊員的時候,激起了邁克的鬥志。這樣的愛和維護讓邁克不想辜負。
勇氣是很難說清楚的東西,是微妙的存在。
比賽勝利了,並且一直勝利了下去。邁克成了英雄,這是屬於他的榮耀,更是他榮耀之路的開始。
一切順利嗎?怎麼可能。
閨蜜聚會的談話,充滿了嘲笑的優越感,和不斷升級挑戰的質疑。外界的質疑變漸漸會變成自我的征戰。反對的聲音隨處可見。如果說這部電影很假,是我們不理解黑白分明世界裡的戰爭。不能理解這樣堅持到底的價值觀。
不僅閨蜜質疑,還有官方調查。充滿挑釁。如果這一切真的為了目的,尚且不舒服,若是因為善心,卻被百般質疑,需要的就不只是勇氣了。
邁克的信任被挑釁,甚至是離間。關系是很脆弱的維系,愛需要在碰撞中不斷確認直至堅信不疑。
邁克不在乎自己的成就,選擇,他最在乎的是自己是否被真實的愛擁抱。沒有欺騙,沒有利用,完全接納,完全包容。這也是你我需要的。
厄休拉勒奎恩在《黑暗的左手》中說:「旅程有終點是好的;但最終來說,重要的是旅程本身。」
家庭與此相似。愛,本身是好的。只是愛的身後隱藏著什麼,是值得細細思考的。有時候,自私,虛榮,無知,掌控……都會以愛之名,卻行了傷害之實。不是說父母不愛孩子,而是我們對愛懂得太少。我們的教育會傳授知識、技能,會教導品德、紀律,卻少有關於愛的教導和身教。
孩子的成長是生命的塑造,是一生之久的工程。不是以結果導向分而完成的任務和目標。不能復制,因為每一個人都是不同的。需要尊重,這是一作為生命體本身應當被賦予的。我心底的期盼,是你我都能享受這樣的過程,雖然有時候困難重重。
Five 愛
在橄欖球比賽中,四分衛在接到中鋒的開球後,如果選擇傳球,一般都會側身,身體偏向一側,看不到背後的另一側,稱之為盲點。而優秀的進攻左截鋒負責保護四分衛。每個人都會有自己的盲點,而家庭就是保護四分衛最好的地方。
家庭是社會最小的單元,就如同人體的細胞一樣,一旦家庭出現了問題,人就會出現問題,社會就會許多的隱患,如同癌症一般。相反,一個健康的、溫暖的、充滿愛的家庭,最帶來更多意想不到的美好和積極的影響。這也是影片所說的家庭的力量——愛,如涓涓細流,碰撞心靈。
這愛是什麼樣子呢?或許我們可以從聖經里愛的真諦窺得一斑:
愛是恆久忍耐,又有恩慈;愛是不嫉妒;愛是不自誇,不張狂,不做害羞的事,不求自己的益處,不輕易發怒,不計算人的惡,不喜歡不義,只喜歡真理;凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。愛是永不止息。
自己的收獲:
生活里常常會有抱怨、指責、憤怒。不公和苦難,無法避免,只能面對,漸漸也成為寶貴的經歷。熬煉肺腑,生命里的渣滓被壓榨出來,或許煉成精金,只待發光,即便不成,也百煉成鋼。自助者,天助也。
金子發光的那一刻,資源、人脈、榮耀都會迎來。最難的不是擁有這一切,而是讓自己能夠襯得上這一切。