⑴ 如果幽靈就是人類，那麼幽靈的背後是什麼：我看《星際穿越》
我對科幻的理解比較簡單，科幻即科學幻想，有一定科學理論的科幻作品就是硬科幻，反之，則是軟科幻。
也就是說，創作者在硬科幻作品裡描述的種種未來，存在實現的可能，因為有跡可循，可以用邏輯來進行推導，相對來說，可信度高一點。
按照這個理解，克里斯托弗·諾蘭執導的《星際穿越》屬硬科幻范疇無疑。電影里的科學理論是由知名物理學家基普·S·索恩的黑洞理論經過合理的演化而來，我想這是該片獲得多數觀眾追捧的主因之一吧。
影片描述了不久後的將來，地球環境加劇惡化，人類面臨無法生存的威脅，以現有的科技水平，世界各國對此一籌莫展，絕望的情緒彌漫全球。
但還有一部分科學家沒有完全放棄希望，他們暗中實施了一個尋找可以替代地球的星球的計劃方案，劇情便由此展開。
當這個世界已不需要航天員時，前航天員庫珀（馬修·麥康納飾）也就成了農民，通過女兒墨菲在房間里發現的「幽靈」現象，計算出一個奇怪的坐標，因此找到了前NASA成員的秘密研究基地，這里的科學家們正在著手開展一個拯救人類的計劃。於是，庫珀決定重操舊業，總好過去種玉米。
這個科學團隊在土星附近發現了一個蟲洞，他們認為，也許通過它能夠去到更遙遠的太空，尋找到延續人類生命的希望。
導演諾蘭用當今全球最頂尖的科學理論作為支撐，加入了極富想像力的特效場景，讓觀眾們領略了前所未見的感受。
庫珀等人穿越的蟲洞，當然不是我們平常所見到的那種蟲子的長「洞」，而是一個彷彿被折疊起來的界面，即時空隧道。不過，感覺庫珀他們穿越蟲洞的過程還是挺長的，至少不像穿過我們想像中的「界面」那麼快。
永恆號周圍的一片片光亮時斷時續，奇異而耀眼，扣人心弦，這種畫面的代入感很強，那一刻，屏幕外的觀眾彷彿就坐在飛船里，正跟隨主角們一起「穿越」蟲洞，不知道是否有人會產生一種想拉汽車安全帶的念頭。
艾米莉亞·布蘭德（安妮·海瑟薇飾）甚至還好奇地伸出手去觸碰船艙玻璃的一道異光，她「碰觸」那道的白光，其實是另一個緯度的庫珀，而同一緯度里的庫珀就坐在她旁邊……
我記得，上一次出現相類似的場景，還是在十七年前的《超時空接觸》中，巧的是，該電影當年也曾深受基普·S·索恩蟲洞理論的影響，同樣巧的是，《星際穿越》的主演馬修·麥康納，也在《超時空接觸》中飾演神父的角色。
當庫珀和布蘭德乘著永恆號來到黑洞表面附近時，圓形的黑洞光環隨著鏡頭的視角展現出流動雲層般的感覺，這種陌生而奇特的天體引力將飛船逐漸牽向中心，在登陸艙脫離飛船後，庫珀為了節省更多的燃料，讓布蘭德能繼續活下去，決定自己乘徘徊者二號脫離永恆號，隨後也墜入黑洞。
這是影片最浪漫的地方，此地為一別，孤船萬里征！其實，遙遠的不僅是路程，更是無法確定的未來。這種道別聲中，這種呼喊聲中，這種依依不捨中，包含了太多的未知，催人淚下……這段浪漫的場景，也為結局兩人可能的相遇埋下了伏筆！
此後，庫柏周圍陷入一片黑暗，通訊也中斷，徘徊者二號載著他向著未知的黑暗前進。黑暗中，突然出現了沙塵般的火花干擾，電腦也失效了……接下來的場景，就不是震撼二字所能形容的了，該是詞窮的時候了！
庫珀來到了一個奇妙的世界，如墜夢里，他懸浮於其中，看見一個個房間像櫃子里的書那樣整齊而緊密的連接，圍成一個方形，如同一棟帶有天井的大廈。他在一個房間外停下來，竟然看見了自己的女兒墨菲，匪夷所思之際，他想進去，可是無論呼喊、拳錘還是手掰，他怎樣都無法進入其中。
「穿越蟲洞是在更高的維度空間穿梭，人能做的只有觀察和記錄」，原來這就是多維空間，而房間也成了可視化的時間緯度，當然他無法進去。
他眼前這棟大廈的所有房間，都是墨菲的卧室，區別是這里的一個個房間是由不同的時間緯度組成。因為墨菲身在低維度空間里，所以看不到庫珀。
後來，庫珀通過引力場將信息「告訴」墨菲，接著機器人也把量子數據從黑洞中傳給她，於是，墨菲這才解開了布蘭德的父親留下的引力場方程式，由此製造出一艘更為先進的太空飛船將庫珀救回來。
在此之前，多維空間這個理論還只是停留在書本上和科學家的腦袋中。金牌導演諾蘭的確令人敬佩，他極盡人類所能達到的想像力在電影中首次大膽的用畫面展示出多維空間的存在形象——盡管多維空間在現實中還尚未得到證實。
根據後半部分提供的信息分析，影片中多次提到的「他們」，應該是指未來的人類，即墨菲小時候對庫珀所說的幽靈，換言之，是人類拯救了自己。
欣賞之餘，我對劇情略加分析，產生了一個疑惑，庫珀等人是因為地球已經不適合人類生存了才展開這個冒險的探索計劃，說得殘酷一點——這時候的人類已快要滅亡了，假如說是多維空間中的庫珀和機器人拯救了地球，那麼在此之前，誰製造了蟲洞並將它放在那裡。未來的人類嗎？
未來的人類是從哪裡冒出來的，他們是怎麼生存下來的呢？他們的高科技又是怎麼得來的呢？要知道，在B計劃中，空間站的人類胚胎還在孕育當中，甚至連孕育都還沒有開始，因為新的居住地尚未找到。
而即便庫珀進入黑洞可以勉強解釋，但他是怎麼從黑洞裡面出來的？此前，人類對黑洞內部根本一無所知，所以布蘭德的父親才解不開引力場方程式。
這並不怎麼符合邏輯推理，哪怕多維空間也解釋不了這個問題，雖然可以在多維空間里回顧過往，但人類並不能改變過去。由此推測，在幽靈的背後，也許還存在著遠比人類更為高級的外星智慧生命體。
唯有如此，前後劇情才說得通：未來的人類指點現在的人類，正是得益於外星智慧生命體的幫助。我想，這種留出點遐想空間的慣例與中國文化藝術中的留白，有異曲同工之妙。
不管怎麼說，《星際穿越》這部硬科幻電影還是站在目前人類最先進科技的基礎上給觀眾們呈現出了一種理論上存在的可能，我認為，這是它的過人之處。