電影剃頭匠片段掏耳朵

① 剃頭匠的影片評價

《剃頭匠》：質朴而干凈的作品
剃頭匠，在兵荒馬亂的時光，也曾為京劇名伶剃過頭，刮過臉，享受過看戲不用錢，還有上位坐的待遇。就像鍾表匠那樣，確實也修過一些像Omega、Rado那樣的名表。但是大多數時候，來光顧他們的客人，不過是些和他們一樣清貧的老街坊而已，住在低矮的四合院里，瓦頂上冒著小雪的寒氣，在一個接著一個的冬天裡悄然離去，並沒有留下什麼，能看到的，也只是不知何時熄滅的爐火，或者，一隻像幽靈一樣的老黑貓……這平淡得略微帶著一點悲傷的生活，以及一大片一大片地，遺失了所有傳奇的時間，於今日的電影而言，也只有哈斯朝魯，這位年輕的導演，在默默關注了。
於是，大家看到了這部質朴而干凈的作品《剃頭匠》。看到了生命在耄耋之年，在須發之間的每一寸厚重而輕盈的質感。「剃頭匠」敬大爺靠精湛的手藝吃飯，雖然至今仍住在租住的，寫著「拆」字的老房子里，卻始終葆有一張清瞿潔凈的臉和勞動的尊嚴。他是北京這個巨變中的城市所遺留的「靜物」。就像他從死去的老主顧米大爺那裡帶回來的「貓」，就像他那總是慢上五分鍾的老鍾，就像每日蹬載著他的小三輪車，他裝在棉布匣子里的剃刀和剪子，他的單人床，他死前為自己定製的中山裝，他在照相館里為自己照的遺像，他對著錄音機給殯儀館錄下的「五百字的生平簡介」，被貓扯斷的磁帶，熱水壺，沉舊的毛巾……他的一切，就是這些靜物，就是德勒茲所說的「作為靜物的時間。」哈斯朝魯，用一種絕對不允許移動的鏡頭，用慰貼得如此親切而幾乎平視的角度，用停留在這些靜物上的每一寸光影，給足了影片中所有的靜物最豐富、最准確的視覺儲存。這種不合時宜的，曾經被大多數人遺忘的，並不時髦的東方式的電影美學，在《剃頭匠》裡面，卻容光煥發，彰顯出電影最本質的魅力。
影片看似非常寫實，卻絕非是一部紀錄片，處處充滿了一種「刻意的虛構。」哈斯朝魯坦言，因為大部分是非職業演員，而老人們又老是記不住台詞，很多地方拍攝數次才能完成，所以用了近兩百多盒膠片。即使如此，觀眾們還是可以感覺到一種京腔味十足的台詞感，它們使本來看似非常口語化和生活化的「戲」變得有那麼一點 「刻意」起來。然而這「刻意」卻是如此執拗和可愛的，它讓人想起電影大師小津安二郎，為了在一個早已煩躁而動盪的世界裡，虛構出一個寧靜、哀傷的世界，不允許演員說錯一句台詞，也不讓一隻杯子放在不合適放置那隻杯子的地方，刻意到了極致，只為了不惜一切代價地留住昔的節奏感和最原味的美。
……正如哈斯朝魯固執地，總是讓敬大爺的時鍾慢上五分鍾，這是一種多麼美好的虛構啊！它為熟視無睹，甚至被視為空氣的草芥般的生活，帶來了一種凝視，一種讓人警覺的陌生感：「我們，總有一天會像敬大爺那樣老去，而在一切都即將「拆」掉的世界，我們如何可以像他那樣，淡定著，平復內心深處的孤單呢？」
剃頭匠
剃頭匠，俗稱「待招」，南方一些城市喊走了調，都一律叫作「帶帶兒」，剃頭匠也不好作解釋，講祖師爺在皇帝頭上如何動手的業績，好漢不提當年勇嘛。
剃頭挑子一頭熱。走街過巷的剃頭匠都挑一副沉重的擔子，有火爐、鐵鍋、竹椅、理發刀具、鏡子以及自己吃飯的鍋碗瓢盆和米面等，如果再有張席子，完全可以舉行野外度假了。只是這些剃頭匠老實巴交，哪來這么古怪的念頭？
剃頭匠只需對著弄堂里緩悠悠地喊一嗓子：「剪——頭——喲——」，聲震百十丈開外，老顧主們就動起來了。理發講緣分，有的剃頭匠與某人的頭發無緣，理出來的發型與長相很不相配，自然，這人的生意就永遠別想了。因而，每當一個陌生人來理發，剃頭匠總是分外小心，力求留下好印象，蓄個長買主。
老顧主都是戀舊的，紛紛過來，圍著剃頭挑子擺起了龍門陣，剃頭匠給大夥點頭打招呼，就開始幹活。剃頭匠的記憶很好，對客人可以做到不問什麼，他能記住原來的要求。理完發，舀來熱水沖頭，接著開始掏耳朵、修面。為討好顧主，剃頭匠就拿出絕活，進行按摩。睡落枕的脖子，寒食瘀積的腰背，剃頭匠三招五式，簡直是手到病除，還把頸椎、腰椎端得卡卡發響，看看顧主們，都舒服得鼻歪眼斜了，怎會不滿意？
剃頭匠的收費標准，我知道起碼有20年沒變過。只是到了20世紀90年代，才開始適應市場經濟，一次也不過兩三塊錢，比起門面光鮮，宰刀鋒利的理發店，剃頭匠真是太不合時宜了。