㈠ 《霸王別姬》 世界影史TOP2
《霸王別姬》。號稱中國影史的巔峰之作，也是空前絕後的一部史詩級電影作品。至今無人能撼動甚至企及它的地位。它斬獲了中國唯一一座金棕櫚獎。同時也是陳凱歌導演，張國榮，鞏俐，張豐毅等演員的「演技封神」之作。
今天就讓我們重溫這部經典
無論過了多久，重溫《霸王別姬》，依舊能給人一種恍若隔世的年代感。電影本身帶有的時代滄桑氣息，以及現實與個人追求的幻滅感，讓人久久不能忘懷。電影改編自李碧華的原著，以一出《霸王別姬》的戲作為線索貫穿全文。帶出了那代人因歷史與時代的變遷，而猶如浮萍一樣漂泊的時代記憶。
故事開篇，兩個中年人扮成霸王和虞姬走進體育場。虞姬步態輕盈，而霸王卻像步履蹣跚的老年人。時間回到50多年前。1924年北平的寒冬，小豆子的母親抱著他走在街巷裡。她們停在一個戲班表演的空地上。只見十幾個小孩在表演「猴戲」，其中有一個小孩趁亂逃跑。看客們覺得掃興紛紛發難。為了平復看客們的情緒。名叫小石頭的大師兄為大家表演雜技，拿起一塊磚頭砸向自己的腦袋，這才平穩了大家的情緒，表演得以繼續。但回到戲班後，小石頭並沒有得到師傅的嘉獎，反而挨了打。在師傅眼裡這只是「下三濫」的手段，只有好好唱戲才是正道。另一邊，母親帶著小豆子出現在戲班裡。她自知小豆子跟著自己無法生活，只能將他送來這里學藝。師傅看了看小豆子，卻拒絕收留他。因為小豆子生來六指，這會影響看客的情緒，不斷指就不能成為角兒。
於是母親便拉著小豆子出門，她狠下心來，用菜刀切下了小豆子被凍僵的第六跟指頭。母親捏著他鮮血淋漓的手簽下了賣身契。毅然決然的走出門外，小豆子回頭，母親早已不見蹤影。初來戲班，性格內向的小豆子很快就受到了欺負。大家都知道他的背景，刻意嘲諷挖苦他。只有大師兄小石頭是眾人里唯一關心他的人。
戲班的生活很苦，小豆子被迫用石頭壓腿。小石頭在訓練時偷偷幫他踢開一塊石頭，卻被師傅看到而挨罰。寒冬臘月頂著水盆跪在院子里。整個人都快凍成了冰塊。這使得從來沒被關心過的小豆子很感動。夜裡小豆子用自己的身體來溫暖小石頭。
兩個孩子慢慢長大，轉眼間成了少年。長相清秀的小豆子被師傅朝著旦角的方向發展。但小豆子起初不明白為什麼，甚至還有些抵觸。思凡中的那句「我本是女嬌娥」，他總是唱成「我本是男兒郎」。因為這件事小豆子沒少挨師傅的打。
一天，小癩子聽到叫賣聲，為了一口冰糖葫蘆，帶著小豆子逃出了戲班。兩人在街上閑逛，碰巧遇到了當紅的名角兒。二人偷偷溜進戲院，這是兩人第一次目睹名角兒的風采。碰巧當天唱的就是《霸王別姬》。小癩子不由得感慨，要成為這樣的人物，要挨多少頓打。
二人重回戲班，但整個戲班此時正因兩人的出逃而受罰。尤其是小石頭。小豆子像師傅解釋和師兄沒關系，是自己要跑的，並主動趴在凳子上受罰。而此時的小癩子看著被打的痛哭流涕的小石頭與小豆子。估計輪到自己也得被打死。於是他吃下了兜里所有的冰糖葫蘆，在練功房自殺。這才讓小石頭與小豆子逃出一劫。戲班的生活並沒有因小癩子的死而有所變化。不久後戲班的生活便重歸平靜。
這天，師傅為大家講戲，講的正是《霸王別姬》。霸王項羽風雲一時，卻是個莽夫。最終不敵劉邦，只剩下一匹馬和虞姬。虞姬不肯獨活，拔劍自刎，從一而終。師傅說，這部戲里講述了一個做人處事的道理。那就是「人得自個兒成全自個兒」。小石頭喜歡裡面的英雄氣概，而小豆子卻聽進去了「從一而終」
一天，戲院的那老闆來了，戲班子下半年的生意就指望著他，可小豆子又被錯了。小石頭為了將事情挽回，用煙鍋捅他的嘴。
首秀在老太監的府邸，演的正是《霸王別姬》，獲得了所有人的掌聲。小石頭看重一把名劍，小豆子答應他一定會將這把劍送給他。
小豆子被老太監叫來潛規則了。出來後小豆子失魂落魄。正巧看到一個棄嬰，彷彿看到了多年前的自己，便收留了他。
又過了幾年，小豆子與小石頭都成為了角兒。分別化名程蝶衣與段小樓。雖然當時的社會外面兵荒馬亂，但戲園子還是場場爆滿。
這天戲園子來了名貴客，袁四爺，很是欣賞蝶衣的虞姬。便送來了一點薄禮：全套的珍珠鑽石頭面。但小樓卻沒給他面子。袁四爺看自己不受待見，便彬彬有禮的告辭。
小樓跑到花滿樓，找相好的姑娘菊仙。但菊仙此時正被一群惡霸欺負，從樓上面跳了下來，被小樓接住。為了給菊仙解圍，小樓撒謊說已經和菊仙定親，請大家喝酒。眼看眾人依舊不依不饒，於是便上演起多年前的行當，拿起茶壺砸向自己，這才平息了眾人。
這風流韻事很快傳到蝶衣耳中，誰知蝶衣發了火。
話說菊仙也是痴情女子，段小樓幫她解圍後，菊仙便真的愛上了他。用全部家當甚至最後一雙鞋為自己贖身後，便光著腳來到戲院找段小樓。謊稱自己被趕了出來，只能投奔段小樓。如果段小樓不要自己，自己只能再跳一次樓。
大家正熱鬧的時候，蝶衣拉開門。
蝶衣失魂落魄的來到袁四爺府上，沒想到在無意間看到了那把還是在少年時，在張公公府中答應送給小樓的劍。袁四爺看出蝶衣喜歡這把劍，就想送給他。但蝶衣想花錢買下來，可袁四爺卻說「寶劍酬知己」
程蝶衣拿著寶劍來找段小樓，誰知段小樓早已忘記當初的承諾。至此，程蝶衣終於心灰意冷，決定不再與段小樓來往。
此時，北平已經淪陷，四面楚歌。日本軍官們喜歡聽戲，戲園子不得已繼續為他們開放。
這天演的是《貴妃醉酒》，正演出時有人突然鬧起了事，傳單滿天飛。舞台的燈光也滅了下來。只見蝶衣依舊沉浸在貴妃的意境中，絲毫沒有受到外界的影響。忘我的進行著未盡的舞步，沉浸在自己的世界中，贏得了一片掌聲。在台後小樓惹了事，被日本人抓走。日本人讓蝶衣去唱堂會，蝶衣心急如焚，二話沒說便准備動身前往。恰巧這時菊仙走了進來，懇求蝶衣去救小樓。但蝶衣卻擺起了譜。聰明如菊仙，自然看得出蝶衣對小樓那份無法言說的情誼。便答應蝶衣只要救出小樓，她便不在與小樓來往。
蝶衣在堂會上唱了一出《牡丹亭》，日本人放了段小樓，可段小樓卻不領蝶衣的情。菊仙並沒有履行承諾，依舊和段小樓結了婚。蝶衣則開始沉迷於大煙。二人不再唱戲，驚動了師傅。在師傅的教訓下，二人才答應繼續同台演出。
師傅在一次唱《林沖夜奔》時，因過於激動而猝死，致使戲班子解散，大家都離開了。唯有一個叫小四兒的孩子沒有走。他就是當初小豆子從張公公府中出來後撿到的那個孩子。於是蝶衣便將他收留下來和自己學戲。1945年，日本投降後，蝶衣因為給日本人唱過戲被捕。小樓找袁四爺幫忙，但袁四爺卻刻意刁難他。這時菊仙拿著那把當初袁四爺贈予蝶衣的寶劍趕到。法庭上法官指正程蝶衣以「淫詞艷曲，辱我民族文化」。袁四爺據理力爭，加上國民黨中有欣賞程蝶衣之人，最後蝶衣終於獲救。程蝶衣依舊唱他的戲，段小樓卻賣起了西瓜。蝶衣拿著寶劍再次找到師哥，以劍相贈。二人才算是冰釋前嫌。一旁的戲園老闆不禁感慨，無論時代如何更替，京劇永遠是國粹，他們也永遠有聽眾。
舊社會氣數已盡，時代變了天。袁四爺作為土財主，成為了第一批被打倒的對象。小四也跟著遊行，成為「新世界」的一員。蝶衣決定重新開始唱戲生涯，便開始戒煙。戒煙並不容易，他把家砸的粉碎，神情也開始恍惚起來，此時給他最多關懷的反而是菊仙。蝶衣痊癒後，朋友們都來給他道喜。真希望時間可以永遠停留在這一刻。因為蝶衣痊癒後才是他苦難的開始。
新時代要搞現代戲，蝶衣卻不懂得審時度勢，認為現代戲與京戲精髓格格不入。但沒想到第一個反駁自己的竟是自己親手帶大的徒弟小四兒。菊仙嗅到了危險的氣息，小樓正要開口，卻被菊仙叫住「外面快下雨了，給你傘」。意思就是外面快變天了，要謹言慎行。
蝶衣回去後罰了徒弟，沒想到小四兒卻和他一刀兩斷。
下一場戲，小四兒頂替了蝶衣的位置。蝶衣為師兄帶好頭飾，轉身離開了。
段小樓想讓蝶衣妥協，進而被眼下這個時代所接納。但程蝶衣卻不想服軟，還把自己的戲服全部燒掉。自此以後不在唱戲。
時間回到十一年後，電影回到了開頭的體育場。程蝶衣和段小樓作為京劇團的演員，再次排練《霸王別姬》。
在段小樓的提醒下，二人想起了當初還是小豆子時，常常被錯的那句「我本是男兒郎，又不是女嬌娥」。而這句話，也驚醒了程蝶衣，為了「從一而終」，程蝶衣選擇假戲真做，拔劍自刎。
《霸王別姬》以史詩的手法將上世紀20年代以來到70年代整整半個世紀不斷翻湧變化的時代，濃縮到了幾個人的生命歷程中。
程蝶衣和段小樓代表兩種人生態度，段小樓從來都分的很清楚，戲里是霸王，戲外是俗人。而程蝶衣只有一種狀態，那就是戲。可人生如戲，戲如人生，真的分得開嗎？
縱然段小樓努力的趨利避害，可依舊沒有躲過人生的風浪，在現實面前被撞得頭破血流。而程蝶衣從一而終，對人生，對戲，對自己的選擇。
段小樓是"假霸王「，不斷跪倒在各個時代面前企圖自保。而程蝶衣卻是」真虞姬「永遠只追求戲劇藝術。自殺或許對於程蝶衣來說是最體面的離世選擇。他是以死來成全自己」真虞姬「的可能。