⑴ 有沒有什麼緊張刺激、節奏緊湊、無尿點的美劇可以刷
大家好 我是雲淡風輕99998 很高興回答這個問題 如果喜歡看美劇 我可以介紹一下
(1)冰與火之歌 非常精彩的 歷史 科幻美劇,整個劇情扣人心弦,跌宕起伏,加上大製作,每個演員演技非常到位,值得推薦的一部好劇。
(2)國土安全 也是一部非常精彩的美國反恐諜戰劇,劇中演員演技不錯之外,更加讓人覺得美國中央情報局的強大,其中先進的監控設備,人員配置,運作模式,讓人不得不佩服,喜歡看美國現代反恐的朋友,這是絕對值得觀賞的一部美劇。
(3)斯巴達克斯 是一部講述角鬥士推翻古羅馬統治的抗爭美劇,這也是我看過最暴力,最血腥,的美劇沒有之一,裡面劇情很多都是限制級的,所以不方便多說,喜歡重口味的朋友,可以去品味品味。
大沒磨亮家好,我是小築,推薦3部超經典的美劇:
1.史詩奇幻《權利的 游戲 》
馬丁大爺的神作,也是一部枯寬中世紀史詩奇幻題材的美劇,目前8季已經全部播出,只有最後一部略爛尾,前七部豆瓣都是9.3分以上。
該劇大投資大製作,不僅故事情節跌宕起伏,人物塑造也是可圈可點,很多都留在了觀眾的記憶深處,比如說龍媽,雪諾,馬王,小惡魔等等,每個人物有血有肉,也有自己的命運和歸宿。總的來說,在所有的美劇里排前五沒問題。
2.太空科幻《蒼穹浩瀚》
講述了未來世界,人類移民太陽系,人類逐漸分為地球人、火星人和行星人,彼此之間充滿著權力爭奪,陰謀交織。Holden和他的船員在太空無意中,捲入一場漩渦,並發現了一個威脅秩序和平及人類生存的陰謀。目前已經更新4季。
3.科幻大片《超感獵殺》
由沃卓斯基姐妹,即《黑客帝國》的導演,講述了來自世界各地的8個人,因為某種神秘事件實現通感,即彼此可以共享感情和思想,更能共享語言和技能。但有個組織一直在獵殺他們,這8個人齊心協力,要殺出一條血路。目前已經更新2季,因為收視率和燒錢過多,被砍了。
有很多部緊張刺激,節奏緊湊,全程無尿點的美劇。HBO美劇是向來以大尺度重口味而出名,其影視劇質量比較優質,HBO本身也具有較為悠久的 歷史 ,自1972年開播以來便一直廣受好評,不少高分口碑美劇皆是出自他家,如權利的 游戲 ,西部世界、慾望都市、火線、兄弟連、黑道家族等等。下面就為大家推薦一部緊張刺激,節奏緊湊,全程無尿點的美劇:
《火線》又被稱之為《線人》、《監聽風雲》,被譽為是HBO最好的電視劇之一,主要講述的是一個警察與一群犯罪團伙之間的故事。劇情節奏較為緊湊,比較引人注目。在2019HBO最棒的20部美劇排行榜中屬於排名較前的黑幫斗爭電視劇。在我看來,《火線》是一部真正充滿張力的電視劇,一部考游帆驗編劇、導演和演員硬實力的電視劇。首先,它不走明星話題路線,很不緊扣時代脈搏,啥互聯網、明星、白領生活、青春活力、紐約、好萊塢之類光鮮討巧的題材都與它無關,它深入一個對中國人來說陌生的城市巴爾的摩,深入黑人社區,深入窮街陋巷,畫面掃一下那接頭臟亂差的樣子就令人「掃興」。
《火線》一共五季,可以分為三個部分,也看出實際上主創人員也在調整脈絡,首季塑造了很多個性鮮明的人物,警方專案組和街頭販毒黑幫沖突為主。到了第二季完全換了組犯罪方,顯得本劇似乎准備走很多電視劇走的一季一個完整故事的模式。但是第三季開始又回歸第一季的感覺,以街頭販毒勢力的血腥更新換代,一直延續到第五季終結,形成了一個完整的巴爾的摩黑白道的傳奇。總體看,第一季奠定基調令人感到驚艷,而第三季卻更加關鍵,讓整套劇集在更加正確的方向上大步向前,讓整個故事的基調更加一致,對 社會 現象的反映也更加犀利和直接。
這樣精彩而飽滿的劇情,看到「光明對抗黑暗」簡直要哭出來。即使是一個Rust這樣的人,即使是這樣看得太透而走向虛無的人,也不能永遠活在深淵中。這已經不再只是人性的缺失或是毀滅欲,而是完全由理智支配的放逐,但他依然有羈絆,他的「光明」曾是那麼真實。
推薦《西部世界》系列,除了問題中的幾個特點之外,這個已經發展了三季的故事非常值得細讀,編劇通過極具個人特色的手法在有些陳舊的內核之上發展出了全新的視角,同時也創造出了一個幾乎是頂級流量的互動空間。
毒梟、絕命毒師、風騷律師、美國諜夢、權戲、紙牌屋、廣告狂人、國土安全、越獄……
美劇的話我還真有,個人觀點
第一部:絕命毒師
本片共有5季,全都鏈接劇情走,從一個大學教授的老頭,後來確診活不過2年的肺癌,又因家庭拮據,有一個上高中的弱智兒子和一個剛出生的女兒,本就知道命不久矣的他,借用自己一生對化學的成就,開始和自己以前的混混學生搞起了冰毒,劇情波瀾起伏,評分很高,值得觀看!
第二部:無心法師(國產)
不要小看現在的國產影視質量,你可以搜下就知道這部劇多熱了,雖然第一季和第二季幾年前就有了,也熱度一般,但第三季只能在愛奇藝觀看,一下排到熱度前3的影視,劇中一句「世上再無張顯宗,無人愛我岳綺羅」一度霸佔刷屏,也是劇情的一精髓,沒有所謂的小鮮肉,也沒有什麼大牌明星,卻有如此成就,難道還不值得觀看?
以上推薦,都為自身觀感後的真實評價和網路熱評!
大家好,我是一盒剪輯。
推薦第一部
權力的 游戲
這部由馬丁老爺子寫的神劇風靡全球。是美國HBO電視網製作推出的一部中世紀史詩奇幻題材的電視劇。
該劇出到第八季已經全部出完。你可以一口氣看完全部,不需要像筆者之前一樣辛苦的等更新。
此劇全城無尿點,當你認為他是主角的時候,對不起,他死了。另一個是主角,他又死了。
題材上此劇有魔幻,史詩級戰爭,還很燒腦。
製作更是精良,每集都是一部電影的水平,每集投入平均1000萬美金以上。
殺戮、搶劫、侮辱,甚至是那些不可描述的事情,你能想到的任何慾望都可以在這個世界得到釋放。關鍵是,還不觸犯法律。
你有想過嗎?這樣的事情就在一部經典的美劇中實現了。
它就是近幾年口碑劇情都絕佳的《西部世界》。
一、劇情精彩萬分,讓人腦洞大開1973年的時候出過一部電影版的《西部世界》,雖然特效畫面簡單,但是已經初步具有這種樂園情節的原型。
HBO拿來這部電影和原著來改編。表達的中心思想相似。一方面表達人類對於 科技 的幻想,一方面表達人類對於 科技 的懼怕。
未來世界人類的 科技 水平已經高度發達。對於樂趣的追求也是到了一個極致的地步。
有一家高 科技 公司營造了一個虛擬的世界。有錢的人類可以來這里體驗。穿越到那個虛擬的世界為所欲為。
當然這個虛擬世界中的所有人,包括那些被折磨致死的人都是製造出來的人造人。 這些人造人有血有肉,和真實的人類沒有任何區別。在這個虛擬世界裡他們只有一種身份,那就是「接待員」。
運營商為了給顧客非常好的體驗感,設置了很多故事劇情可以選擇,每一個劇情中都有不同的背景和人物。
這真的像極了我們平時玩的網路 游戲 ,世界裡各種各樣的虛擬人物,各種各樣的劇情背景,以及裡面的NPC都是提前設定好的。
不同的是這次是顧客的真人進入了世界,可以實實在在地為所欲為。在裡面殺戮、欺負任何人、玩弄女孩等等,沒有人在乎虛擬世界人物的生死,日復一日、年復一年這些虛擬人物都在接受著這樣的命運。
第二、這些殘暴的歡愉,終將以殘暴為結局「這些殘暴的歡愉,終將以殘暴為結局。」這句話出自於莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》。放在這里也是非常適合。
「德洛麗絲」的這條故事線中有一位老人,他扮演者女主的父親。每天的任務非常簡單,每天曬曬太陽,然後去放羊。當然他也很悲催,天黑後就要被土匪殺掉。
然而有一天他撿到了一張照片。而這張照片來自於現實世界。他開始覺醒了。
人造人系統的更新讓他更加明白了自己不是一個真正的人類,自己只是 游戲 世界中的一個虛擬人物。他決定給真實的人類給予最狠的報復。
父親覺醒被發現後,女兒德洛麗絲也開始受到父親的影響,而且她有了自己的意識,更是學會了欺騙人類。於是各種矛盾和危險正式來臨。
三、這部劇畫面情節俱佳,絕對是不可多得巔峰之作現在的很多科幻電影中,機器人對人類反抗司空見慣。但是像《西部世界》這樣把機器人模擬得如此逼真的,然後把人類放進人造人的世界中,還真的不多見。所以題材新穎,非常好看。
這部劇中演員的精湛演技也是被人津津樂道。 飾演人造人既要表現出人類的 情感 ,又要表現出作為機器人的一點點不自然的呆滯。劇中無論是樂園的女主還是被殺的老頭,演技都是精湛萬分。
「這些殘暴的歡愉,終將以殘暴為結局。」西部世界的無盡歡娛最終也會迎來更加殘暴的報復。
結語:之前看過《西部世界》的電影版本,樂園不只是西部世界,還有一些其他世界,比如中世紀世界、羅馬世界等等。這預示著後續的電視劇情也將更加精彩。而且陸陸續續埋下的這么多坑,也期待一點一點地填起來。
《超感獵殺》
我是從一部經典不能在經典的美劇開始愛上美劇的,那就是《越獄》。
其實美劇有很多經典作品,畢竟美國作為世界上最最發達的國家之一,不僅僅物質生活豐富多彩,精神層面的建設也是華麗無窮,這可能就是:經濟基礎決定上層建築的道理吧,單說精神文明建設,美國人很有一套,從綜藝到 體育 ,從八卦到 娛樂 ,從真人秀到好萊塢,無時無刻不在刷新著這個世界上最富有的人的精神文明,其中,美劇作為一種很平和的精神文明建設的方式,受到全世界各國的追捧,因為只有美國有好萊塢,只有好萊塢才有高能特效,只有高能特效才有視覺盛宴!
我是說如果你沒有看過《越獄》就說美劇不好看,那就錯了,如果你看了《越獄》說美劇不好看,那可能你得了美劇厭惡綜合征,這怪不得你,其實《越獄》這部經典美劇,真的很經典,我們首先從故事通篇來講,大致是主人翁的哥哥林肯被指認是殺人兇手,但主人翁極力相信哥哥是清白的,眼看哥哥入死牢,他想出了一個瘋狂的想法,就是先入獄在越獄,就是為了救出哥哥,還哥哥一個清白!身為監獄設計的工程師十分了結監獄的構造,並且構思出一個完美無瑕的越獄逃跑計劃。
故事分為四季,每季講述不同的情節,整個故事,環環相扣,每個細節,科學論證,數學計算,物理推演,化學實驗,等等,許多高能的手段看的觀眾眼花繚亂,拍案叫絕,特別是每次偷偷越獄時,時間緊促,但是又要准確執行,無形中把觀眾帶到了那個越獄的緊張的氣氛中,與此同時給觀眾造成一種極度渴望自由的迫切感,我覺得這就是真正的寫作邏輯思維高手吧。
同時,描寫監獄裡面好多黑暗的場面,警示著人們不要觸動法律紅線,否則監獄不是那麼好待的,一不小心將會萬劫不復,劇中每個演員演技可謂是真金白銀,不摻水分,說明了此片審核的嚴謹性,和導演的眼光很獨到,舉個例子吧,獄中墨西哥人,人物刻畫陰冷,狠毒,果斷,不擇手段集於一身的墨西哥毒梟,演員羅伯特·克耐普形象,演技,簡直是量身定做,光演員陣容,就決定了這部劇是經典中的經典。
當然還有很多經典美劇,比如《第一滴血》《迷失》等等,都是很棒的作品,最後說一句:鞋子大小隻有自己知道,眾口難調,想找到適合你,符合你胃口的美劇,還需要自己去摸索,只有自己感覺好才是最適合自己的!
⑵ 美國科幻大片有哪些
蝙蝠俠前傳2、機械公敵、我是傳奇、地心引力、第9區、深空失憶、鋼鐵俠3、新世紀福音戰士劇場版、黑衣人2、變形金剛系列、黑客帝國動畫版、《2010世界末日》滅世大災難,震撼。 《阿凡達》外形異種,經典之作。 《地球停轉一天》:n多年前震撼過我。 《地心游記》:59年版的,20幾年前看相當震撼。 《超時空接觸(又名 接觸未來)》:朱迪福斯特主演。超棒,影史上的經典。 《深海圓疑》:模仿《深淵》,但沒成功。 《星球大戰》系列:包括前傳一共六集,影史上的巨作。 《終結者》系列:一二三,二最經典,必看。 《火星任務》:科幻電影經典,也是影史上的經典。 《紅色星球》:也是講火星的,一個神秘的星球。 《火星人入侵地球》:眾星出演,比較搞笑。 《玩轉太空船》:也是講火星的,喜劇爆笑。 《侏羅紀公園》系列:恐龍復活。 《第三類接觸》:斯皮爾伯格早期的作品,值得欣賞。 《黑客帝國》帝國系列:共3部——酷呀~~ 《第五元素》:布魯斯威力的經典科幻。 《迷失太空》:很不錯的科幻電影,大製作。 《時間機器》:時間旅行,竟然到了幾十萬年後。 《時間線》:也將穿梭時空。 《時空悍將》:丹澤爾華盛頓今年的新片,一般般。 《異形》系列:不用說了,恐怖外星異形。 《異種》系列:外星物種侵犯人類。 《鐵血戰士》系列:很精彩,但也很血腥。 《異形大戰鐵血戰士》:兩個經典系列弄在了一起。。。 《星際之門》:根據電視劇改編。 《世界大戰》:斯皮爾伯格導演,靚湯佬主演。 《黑衣人》系列:搞笑比科幻更多。 《變形金剛》:這個不用說了吧。 《X戰警》:根據漫畫改編,很好看。 《蜘蛛俠》:這個不用介紹了吧 《超人》系列:最新作是超人前傳。 《蝙蝠俠》系列:有點沒落了。 《再生俠》:就看過一部,沒有續作。 《神奇四俠》系列:目前有兩集,拍的不錯。 《透明人》:網上還有個欄續作不知真假,原作很不錯。 《穿牆隱形人》:片子雖老,但很精彩,推薦。 《綠巨人》:李安執導的,忠於漫畫改編,還不錯。 《金剛》:彼得傑克遜翻拍經典更經典。 《超人集中營》:小製作,輕松幽默。 《機械戰警》:都看過吧,沒落的系列。。。。 《逃出克隆島》:克隆人覺醒,出逃。成為真正的人。 《2001太空漫遊》 :不用說了經典,就是老了點。 《銀河系漫遊指南》:去年的片子,根據經典小說改編。 《銀翼殺手》:哈里森福特主演,開創了一個科幻片的風格,推薦觀看 《X檔案:征服未來》:不錯,可以看看。 《蝴蝶效應》:共有兩部,續集比較一般。 《獨立日》:場面宏大 《天地大沖撞》:彗星撞地球。 《世界末日》:也是彗星撞地球的。 《星河戰隊》:去外星殺蟲子。。。。場面大,劇情弱。 《星際傳奇》:前作和續作都精彩,推薦。 《機械公敵》:未來生活到處是機器人,安全嗎? 《沖出寧靜號》:又名《螢火蟲》,槍戰科幻片子。 《生化危機》系列:未來世界有僵屍病毒?也算恐怖片 《猿猴星球》:根據經典老片翻拍,沒有原作震撼。 《人猿世界》:1968老片,比新的好看。 《火箭人》:經典科幻老片,背景是二戰。 《阿波羅13號》:因為是真實事件,所以更震撼。 《極度深寒》:嚴格意義上說是怪獸片。 《哥斯拉》:嚴不嚴格都是怪獸片,但發生在未來。 《復興》:法國黑白動畫片,拍攝製作技術很NB 《特警判官》:史泰龍的狂野科幻片。 《超時空戰警》:也是史泰龍的科幻暴力片。 《時空特警》:尚格雲頓的時空追凶片子。 《最終幻想:靈魂深處》:第一部沒有真人演出的CG電影 《進化》:外星生物墜落地球,一夜之間進化 《再造戰士》系列:更接近槍戰片。 《盲區行者》:風格怪異的科幻電影,基努李維斯主演 《地獄男爵》:一個從納粹打開的異域來到人間的怪物。 《捍衛機密》:基努李維斯早期片子,有點像黑客帝國 《後天》:大製作,小創意。 《守夜人》:俄羅斯的恐怖科幻大片。 《毀滅戰士》:根據游戲改編的電影。 《怪物》:韓國科幻大片,一般般。 《殺人硬體6.7》:丹澤爾華盛頓和拉塞爾克羅的大片。 《V字仇殺隊》:內容比較晦澀。 《黑洞表面》:科幻驚悚片,穿越時空被人遺忘的飛船。
⑶ 游戲論·作品批評︱善惡之變:《底特律變人》的敘事倫理模擬
陳旻/中國美術學院博士候選人
澎湃新聞(www.thepaper.cn)「思想市場」欄目的「 游戲 論」系列文章自推出以來,在知識界、產業界、媒體界、玩家圈都引起了不小的反響。這表明 游戲 已是這個時代十分重要的 社會 文化現象,我們不僅嚮往好玩的 游戲 作品,同時也摩拳擦掌期待加入一場有深度的 游戲 討論。我們的討論不是簡單地復述玩家 游戲 經驗,抑或鑒賞 游戲 設計里的各種巧思,而是通過對 游戲 進行帶有公共學術討論性質的人文反思,嘗試將 游戲 作為理解當代中國的新的可能。這一季的「 游戲 論」在原有架構的基礎上新設「作品批評」「中國故事」等板塊,於每周六繼續討論 游戲 及其與當代中國的互文關系。這是一個龐大的專題,而對於已是全球第一大「 游戲 經濟體」的中國而言,所欠缺的或許正是這樣「笨重」的嘗試。
一開始,我們將在屏幕上看見一位金發碧眼的CG女性頭像,她告訴我們,一場名為「底特律」的「體驗」即將開始。她是一位仿生人(android),也是本次體驗的主持人(host),或可操作的主機(host)及界面。接著,她提醒我們:「這不只是一個虛構故事,也是我們的未來。」「我們」是誰?這是 游戲 從一開始拋出的最大難題。黑屏之後的字幕點明了故事發生在2038年8月15日。接下來,從黑暗中浮現出一位男性的背影,穿著印有仿生人和編號RK800字樣的外套,他在等電梯,看似有點不耐煩,手上不停玩著拋硬幣的 游戲 。其臉部的大特寫展現其逼真的毛孔和毛發,似乎向我們保證,這場體驗將提供高度寫實的視覺體驗,另一方面也暗示了這個虛擬世界的設定,即仿生人具有相當真實的人類外表和舉止;另一個值得我們注意的特寫鏡頭是:當電梯到達時,硬幣停在其右手的食指和中指之間,這是一枚1994年的5美分硬幣,刻有LIBERTY、IN GOD WE TRUST字樣以及美國國父、《獨立宣言》的起草人之一托馬斯.傑斐遜(Thomas Jefferson)的頭像——這個鏡頭構建了我們這些體驗者與一個名為「底特律」的虛擬世界之間的橋梁,提供了一種朝向未來的 歷史 感。
《底特律·變人》 游戲 畫面
我們或許還記得,自2020年6月份起,在那場轟轟烈烈的美國反種族運動中,波特蘭中學前的傑斐遜雕像被示威者破壞的新聞圖像,其底座上「奴隸主」(SLAVE OWNER)和「喬治·弗洛伊德」(George Floyd)的塗鴉字樣清晰可見。憤怒的示威者就像特朗普在演講中所鼓動的那樣,意圖推翻一位兩百多年來被鐫刻於正史之中的英雄偶像——這位聯邦制度和共和主義的推行者曾經在宣言中喊出那句激動人心的口號「人皆生而平等」,實際上卻畜養了大批家奴,且在廢奴條例之後繼續對黑人和印第安人施行迫害政策。
波特蘭中學前的傑斐遜雕像被示威者拉倒的視頻靜幀
我剛剛描述的這段開場白來自於《底特律·變人》(Detroit:Become Human)。這是一款發售於2018年5月的科幻題材電子 游戲 ,它將帶領玩家透過三位仿生人主角卡拉、馬庫斯和康納的視角, 探索 二十年後人類與仿生人共處的世界。在體驗過程中,操作性被壓縮至最低程度,玩家不需要像動作類 游戲 那樣熟記鍵位、反復操練動作技巧,而是把精力放在觀察現場、行走與對象互動,收集並分析信息、產生對話,以側寫的方式重現過往場景,和在極短的時間內做出選擇的行為中。玩家的每一次抉擇將如蝴蝶效應一般,引發出不同劇情分支,導向迥異的結局,最終生成其獨一無二的敘事體驗。作為一款「互動電影 游戲 」,它很難被納入常規的敘事批評體系,因為我們難以窮盡故事的所有面貌;但我們可以嘗試找出它的普遍性特徵及其折射的 歷史 脈絡。它體現出了電子 游戲 作為一種世界模擬器的可能性,並在近二十年來電子 游戲 「敘事學」和「 游戲 學」的派系之爭中,為前一種理論樹立起卓越的典範。在每一關卡的結尾,將出現一個以樹狀圖形式呈現的場景流程圖,為玩家歸納總結他在這一節點做出的每一項關鍵選擇,也告知了其它分支的可能性及多種結局的存在。當一般仿生人角色死亡時,和人類一樣是無法在後面的劇情中復活的(除了康納這個仿生人可能會以迭代的方式「復活」)。若要了解別的分支,玩家只能把這段劇情再玩一次。即便這款 游戲 的主角是仿生人,卻充滿了現實感:因為「人生」只有一次。
《底特律·變人》場景流程圖
2018年,《底特律·變人》引發了熱潮,吸引了許多輕度 游戲 玩家和所謂的「雲玩家」。當 游戲 剛剛上線時,我沒有選擇「雲玩家」的方式,而是第一時間在避開劇透的情況下,在主機上完成了僅僅一次通關,盡管結局充滿了遺憾,但我沒有給自己留下任何「反悔」的機會,而是盡可能以所謂的個人意志進行選擇,生成唯一一次屬於自己的敘事體驗。當然,沒有任何個人選擇能夠完全脫離 社會 的影響,這正是我試圖在此表達的觀點之一。在關卡完成後的場景流程圖中,我們總是會被告知,我們所抵達的這個結局在全球玩家中的佔比數據。對於「雲玩家」來說更是如此,在 游戲 的實況直播中,他們可以通過彈幕來影響主播做出決策,相當於以集體的名義共同決定故事的結局;當然,也可以通過其他玩家剪輯的全分支、全結局的攻略類視頻來收集故事全貌。因此,我們將始終被輸出界面告知,不論做出了何種選擇,以及選擇背後代表的個人意志為何,我們始終是在經歷一次虛構的冒險,我們始終處於 游戲 的體驗之中,沒有對現實生命造成影響。
然而,虛擬世界沒有對現實世界造成一丁點影響嗎?事實上, 游戲 之於 社會 的道德影響恰恰是近三十年來,大眾媒體與專家學者不斷爭論的對象, 游戲 的善惡之辯恰恰延續了自柏拉圖以來,令眾多哲學家焦慮不安的作品的道德倫理問題,他們認為,作品傳遞的信息可能會對部分心智不健全者造成不好的道德影響。對於那些被廣泛傳播的強敘事類電子 游戲 作品來說,它們不得不肩負著一定的 社會 責任,但問題在於,一種僅僅存在於虛擬世界中的道德或倫理選擇,確實具有現實意義嗎?
首先,選擇構成了《底特律·變人》的核心玩法。在劇情中,馬庫斯的監護人、老畫家卡爾曾經說過:「活著就是要不斷做出選擇,要愛還是要恨,是攤開手掌還是握成拳頭。」行動代表著抉擇,玩家被一次次置於道德困境面前,為了繼續 游戲 ,他必須做出包含政治倫理意義的抉擇。自托馬斯·霍布斯(Thomas Hobbes)以來, 社會 契約論者始終認為,基於信念的共同承諾和集體協議決定了道德和政治的准則,個人只有在主體內部與他人的關系中才能理解自己的權利和責任,成為完全的人。 游戲 的本質在於互動和參與,無論是雲玩家還是單機玩家,都將通過流媒體或 游戲 內的統計機制分享自己的行動,玩家互動和交流的結果構成了一個可被讀取的資料庫,包含了所有權利和責任沖突的調和結果。因此,當個人的道德倫理決定擁有集體影響力之時,其本質不得不走向政治化[1]。
《底特律·變人》腳本的樹狀圖流程
其次,電子 游戲 是一種隸屬於大眾文化的工業製品,玩家能夠以低成本的方式實現現實生活中不可能的體驗,擁有想像中的 社會 身份,甚至可以做出搶劫、施暴等違法行為,且不會對現實世界造成實際傷害。《底特律·變人》為玩家提供的,是一個道德實驗乃至倫理教育的場所,玩家通過一幅名為道德和倫理的眼鏡,完成挑戰並參與到一場思想實驗當中。比如我通過這段 游戲 體驗模擬了一次絕無僅有的生命歷程,同時構建了屬於我自己的道德經驗。
最後,雖然當代電子 游戲 佩戴著自由主義範式的浪漫面具,其本質上還是一種基於新自由主義的文化產物。如果說傳統 游戲 批評仍在堅持一套源自席勒(Schiller)哲學、經過赫爾津哈(Huizinga)和卡魯瓦(Caillois)發展壯大的「自由 游戲 」(free play)理論,始終在強調 游戲 分割了休閑時間與勞作時間、責任與樂趣、生產與再生產等功能,忽視了當代電子 游戲 中關鍵的「自由/免費勞動者」(free labourer)問題;那麼我們必須重新評估 游戲 理論是否與當下的 游戲 作品發生脫節。如果我們把誕生於20世紀下半葉的早期電子 游戲 看作是工業時代中一種訓練勞動者技能的平行機器,它使得玩家以自願的方式投入其休閑時間和精力,去進行「生產性 游戲 」(proctive play),從而變成阿爾薩斯(Aarseth)所說的「義務玩家」(implied player);那麼,21世紀的電子 游戲 集中反映了數字經濟時代下,工作和 游戲 之間的界限愈發模糊,兩者不斷累積成為人力資本,玩家可以以它為借口,不斷投入到價值未知的自我實現行為之中。因此,作為新自由主義主體的當代玩家與脫胎於新自由主義體系的當代電子 游戲 ,似乎構成了一個先有雞或先有蛋的關鍵問題[2]。
那麼,《底特律·變人》提供的正是一個基於自由主義 歷史 觀、源於新自由主義文化環境的政治倫理模擬器。正如利奧塔(Lyotard)所述,「當人們以為用選擇和連接數據(données)的方式描述思想時,卻閉口不談其真相:數據不是被給予的,而是可被給予的,而選擇並不是一種供選擇的東西。」[3]換句話說, 游戲 里設置的所有道德困境不過是腳本作者構思出來的單選項,不是復選項,更不是真正的選擇,因此 游戲 不過是一項包含某個意識形態的思想實驗。關於電子 游戲 的起源,我們已經說的太多,它是冷戰時期軍事國防競爭的 歷史 遺腹子,是加州意識形態鼓吹的技術文化物。如今,電子 游戲 和個人電腦、網路等新信息技術一同被寄予厚望:在網路空間中創造出一個「電子廣場」(electronic agora),一種新的「傑斐遜式民主」[4]。這種民主的主體恰恰是 科技 行業的工人和企業家們組成的「虛擬階級」,他們不再如其前身嬉皮士一般擁有自由的工作和時間,而是讓工作成為其主要的個人實現途徑。
傑斐遜的「啞巴侍者」裝置,蒙蒂塞洛庄園
在蒙蒂塞洛(Monticello)庄園,傑斐遜從巴黎引入了一種名為「啞巴侍者」(mbwaiters)的傢具裝置,從而避免讓黑奴侍者們現身於他的晚宴,主人與客人可以在不被奴隸打擾的情況下進行社交,因為這位總統相信,「許多家庭甚至公眾的不和諧,都是由這些啞巴且三心二意的聽眾在飯桌上不完全和錯誤地重復了自由談話所造成的。」[5]這種「啞巴侍者」預先宣告了兩百年後技術烏托邦主義者所夢想的仿生人,他們認為,奇點到來之後, 科技 將會解決一切 社會 、種族和經濟問題,一種基於人工智慧技術的無生命機器將為人類的生產和生活提供必要的奴隸勞動力。技術進步論者所夢想的未來是唯有自由精神人格者可以棲居的數字烏托邦。然而,嬉皮士式的個人自由主義精神遺產同樣也留存在了賽博牛仔們創造的文化產品——科幻小說、影視、電子 游戲 當中,比如《底特律·變人》的敘事脈絡就是:當「啞巴侍者」開始發出聲音時,當他們開始擁有所謂的自由精神人格時,技術烏托邦將不可避免地走向一種敵托邦;同時,固然機器奴隸們將人類從日常勞作中解放出來,卻也導致了大批人類失業者,使之淪為沉迷於某種虛擬幻境的底層群體,因此仿生人在二元對立的人類 社會 階層上添加了第三方,且加劇了三方之間的矛盾。對於被壓迫的機械奴隸們來說,當自由意志與自動化程序出現矛盾時,其族群若要打破現有的剝削關系,就必須獲得不同人類階層的承認,從而獲得所謂的「自由」。事實上,這類故事在唯自由精神論的思想背景下,延續了從阿西莫夫(Asimov)到《攻殼機動隊》、《西部世界》等一系列科幻作品關於生命、人性和存在等問題的討論,其關鍵不在於機器能否擁有自由意志,而是從另一個物種的角度延續了壓迫與反抗、起義與慾望等經典議題。
不要忘記,這是一款出自法國量子夢(Quantic Dream)工作室的電子 游戲 。我們知道,在1980年代,法國試圖用國有化的電信運營商MINITEL網路抵抗來自美國西海岸的信息高速公路的侵襲,結果並不成功。然而,源自法國大革命的民主共和制度始終為一種能夠代表「共同意志」的 社會 願景留下了寶貴的思想遺產。《底特律·變人》試圖告訴我們的,就是不要忘記,還存在著其它替代性的選擇,它就像是一本針對可能未來的行動手冊,讓玩家化身為三位獲得自由意志的仿生人主角,去體驗一種「我們的未來」。然而,與其說是對象不明的所謂「我們」的未來,不如說是我們人類的過去。無論如何,這三位仿生人主角分別承擔著不同的倫理敘事功能:如果說卡拉代表了共情與母性,馬庫斯是慾望與革命,康納是控制與反抗,那麼敘事的核心就是善與惡。
首先讓我們來看看馬庫斯。馬庫斯揭竿而起的動力何在?弗洛伊德(Freud)認為,自由驅力(Freiheitsdrang),也就是「對自由的渴望可能演變為對現存不公正的反抗」,因此「人類或許永遠要反對集體意志,維護個體自由的權利」,這將「有助於文明的進一步發展」[6]。文明的進程就是人類生存的斗爭,在生存本能和破壞本能的競爭之中,向生的慾望是不竭的,因此它帶來的情動(affectus)之力也是無窮無盡的,將不斷引發出新的身體行動,同時為主體帶來悲傷、快樂等復雜 情感 。
馬庫斯的起義故事線主要包含了兩種斗爭形態,它們都可能導向所謂的「好結局」(happy end)或「壞結局」(bad end)。大部分玩家選擇的是暴力革命路線,也就是我們熟知的「槍桿子出政權」方式,動用了諸如駭客、游擊戰、核威脅等斗爭策略。相對較少玩家選擇了非暴力斗爭路線,這是一條困難的道路,因為若要贏得勝利,就必須把非暴力原則嚴格貫徹到底,一旦造成任何無謂的傷亡,都將導致不可避免的失敗;因為這條路線的關鍵在於大眾輿論,必須通過新聞媒體訴求其理念,努力獲得人類的同理心。這種非暴力斗爭與傑斐遜同時代的亨利·梭羅(Henry D. Thoreau)在現代民主制度的背景下構建的「公民不服從」(civil disobedience)理念息息相關。在梭羅看來,當法律、政治與道德發生沖突時,應當首先聽從靈魂和道德的呼喚,因為它們是先驗的。然而,自蘇格拉底開始,到甘地的非暴力不合作、馬丁·路德·金的非暴力抵抗、另類全球化運動(altermondialisme)和薩帕塔運動(Chiapas)等,一種「不服從的倫理學」與暴力的思想史恰恰是同步發展的,它斥責了古典哲學將暴力視為先驗不合法行為的觀點,指出了在道德(反抗非正義法律的梭羅)和政治(為暴力辯護的法農[Fanon]和薩特[Sarte])之間,始終存在著可能的道路。雖然捍衛自己或他人的權利可能會導向某種暴力,但或許是一種明智的道德義務,那麼「慾望的力量就會在思想的維度、言論和政治行為之間,找到它表達或擴張的位置」[7]。在非暴力選項中,最直觀的體現或許是某些達成勝利的條件:比如通過親吻同伴或集體歌唱等行為來彰顯仿生人的「人性」。
《底特律·變人》 游戲 畫面
馬庫斯非暴力路線的理想主義性質當然遭到了眾多非議,代表共情與母性意識的卡拉故事線也受到了更多批評。人們往往認為,將女性、兒童與共情劃等號的敘事方式過於老套,似乎暗示著女性和兒童因為其弱小的姿態,所以能夠激發共情心,而且這么做就是把敘事功能一分為二,把暴力和革命的任務全部丟給男人。當然,這種說法早已透支了我們的審美經驗;從另一種角度來看,卡拉的母性或其他伸出援手的仿生人表現出的同理心和自我犧牲精神與其說意味著所謂的「聖母」精神,不如說它代表著某種生存本能,即通過努力保護族群的「後代」(盡管她是一個沒有繁衍功能的兒童仿生人)來完成模仿生物自然秩序的儀式,表達其延續生命的慾望。
這種生存本能時而在卡拉的某些劇情分支中,在生死關頭之際,拋給我們一種更為黑暗的選項,要求我們做出舍己為人或是舍他自保的選擇,比如在「集中營」分支情節中,選擇的道德悖論甚至達到了頂點:是否要讓卡拉利用搬運同胞屍體的機會,拋棄她照顧的小女孩,獨自裝死逃生。這段刻骨銘心的情節無疑映射了奧斯維辛集中營以及「納粹行刑隊」(sonderkommando)的 歷史 ——這是一段最古老的噩夢、人類倫理的一個黑洞,已經被多次搬上銀幕,然而 游戲 不同於電影媒介,它所做的不只是再現,而是通過虛構的視聽敘事向過去、並向未來投射出一條分支,將選擇權再一次無情地擺在每一個玩家面前。玩家需要根據自己的意志做出選擇:是否要重演這場悲劇,是拒絕還是擁抱這樣一種道德噩夢:或許在夢醒之後,我們可以忘記一切,慶幸那不過是一場夢、一次模擬體驗,從而再一次開始;或許在夢醒之後,記憶將喚醒那個在現實的此岸凝望著虛擬的彼岸的良知。
《底特律·變人》 游戲 畫面
正如賽爾喬·萊昂內(Sergio Leone)西部三部曲當中的最後一部電影所塑造的那三個經典角色「好人、壞人與小丑」(The Good, the Bad and the Ugly,中譯名為《黃金三鏢客》),善與惡之間其實並沒有明顯的界限,它們往往只是主體被給予的「 社會 面具」。電影里的美國南北內戰背景和萊昂內製作這部電影的冷戰年代(1966年),是個體失去群體的倫理庇護,被隔離在程序倫理之外的時代,就像導演借伊斯特伍德(Eastwood)飾演的那個角色之口所說的,「我從沒看過這么多人無意義地死去」,當 歷史 事件也就是集體的連續性經驗成為一個難以被表述的龐然巨獸時,個體的連續性經驗也被打碎了,因此價值標准丟失了。在電子 游戲 構築的世界模擬器當中,斗爭形態帶上了更多虛無色彩,因為死亡的價值被削弱,復活不再是奇跡,而戰爭和死亡成為了一種無意義的嬉戲。在這種情況下,不再是「好人」,而是電影當中埃里·瓦拉赫(Eli Wallach)飾演的那個能夠不斷從死亡線上逃脫的「小丑」,成為了最被我們這個時代需要的角色。
《黃金三鏢客》電影海報
因此,康納成為了最受玩家歡迎的仿生人角色,他從一開始就被放在追捕異常仿生人的道德困境之中,其抉擇往往起到了決定性作用。因為他所擁有的「無間道」身份,因為其程序中被埋下的反程序種子,他就像一位倖存者或「小丑」那樣,演繹了各式各樣的「談崩專家」式鬧劇,亦或經由一次次「重生」後記憶的重疊,最終走向臧否難分的所謂反派或正派結局,或是暴露出更多醜陋的 情感 ,如冷漠、仇恨、恐懼乃至於反 社會 人格等。他從一個只懂得完成任務流程的機器中覺醒,成長為一個善惡難辨的主體,真正走上了「成為人類」(become humain)的奧德賽之旅。
這就是 游戲 的精彩之處,但同時也完美地遮掩了其敘事倫理中的本質性缺陷,即仿生人的精神實質並沒有突破人類中心論視角,他們自始至終只是玩家靈魂的化身(avatar),因為從新自由主義文化環境中誕生的仿生人始終只能成為人類的精神類似物(analogon),而我們從來沒有走出過 歷史 悲劇的排演。同時,另一個被壓迫的底層群體在敘事中被忽視了,那群無名的人類失業者往往只是以落魄的旁觀者身份登場,或許偶爾會對仿生人們施以援手,他們又擁有多少發聲或抗爭的機會呢?正如《加州意識形態》(The Californian Ideology)所描述的那樣,這些人就像是「在虛擬世界裡成為賽博朋克的雅皮士及其孩子」的身邊,那群看不見的「貧窮的鄰居」[8],被敘事的主要驅力排除在外,形成了一種真正的種族隔離。無論如何,在講故事已經變得困難重重的情況下, 游戲 依舊為我們提供了一架敘事模擬機器,允許我們去經歷一切不大可能之事,我們也需要在 游戲 中看到那些畫面之外的東西,那些未被言說之物,從而在對 社會 及對自身的道德的不斷追問之中,從無望之中尋找希望的機會。
參考文獻:
[1] Marcus Schulzke,Simulating Good and Evil,Rutgers University Press,2020.
[2] S.Möring , O.Leino,Beyond games as political ecation—Neo-liberalism in the contemporary computer game,Journal of Gaming & Virtual Worlds, Vol.8, Num.2, 2016.
[3] Jean-Francois Lyotard,L』inhumain : Causeries sur le temps,Klincksieck COLLECTION,2014.
[4] Richard Barbrook, Andy Cameron, The Californian Ideology : https://www.metamute.org/editorial/articles/californian-ideology
[5] 引自傑斐遜的友人,Margaret Bayard Smith的評述:https://www.monticello.org/site/research-and-collections/mbwaiters
[6] [德]弗洛伊德著,王冬梅、馬傳兵譯,《文明與缺憾》,中譯出版社,2011年。
[7] [法]喬治·迪迪-於貝爾曼著,陳旻譯,《慾望所致:何以讓我們揭竿而起》,《新美術》2018年2月。
[8] Richard Barbrook, Andy Cameron, The Californian Ideology : https://www.metamute.org/editorial/articles/californian-ideology
校對:欒夢
⑷ 現在有什麼美劇好看 科幻類的
1、《西部世界》
該劇講述了由一座巨型高科技以西部世界為主題的成人樂園,提供給遊客殺戮與性慾的滿足,隨著接待員有了自主意識和思維,他們開始懷疑這個世界的本質,進而覺醒並反抗人類的故事。