電影惑觀世界

① 熱門動作喜劇片《瞬息全宇宙》全球票房最新突破1億美元，靠的是什麼呢

口碑爆表的《瞬息全宇宙》中，本身楊紫瓊就是一個很大的看點，武行出身，演技、打鬥場面，都過癮，再加上科技特效，完爆燃起大家。

55歲的美國華裔移民伊芙琳（楊紫瓊 飾）家庭事業兩崩潰。在老父親生日大壽這天，除了要阻止女兒（許瑋倫 飾）暴走出櫃、替無用丈夫（關繼威 飾）擦屁股，還得去稅務局向古板大嬸（傑米·李·柯蒂斯 飾）解釋不太妙的稅務問題。才踏進大樓電梯，軟爛丈夫竟搖身一變演起黑客帝國，聲稱自己是另一個宇宙的版本，而秀蓮也是千萬宇宙里的其中一個。還來不及理解，邪惡勢力已在多元宇宙中蔓延，世界即將毀滅，只有在這個宇宙里，「一無是處」的伊芙琳才能拯救世界……

《瞬息全宇宙》網路網盤高清免費資源在線觀看

鏈接: https://pan..com/s/1cvUJ-XuLf0GfWyJgA7MCKQ

② 曰本電影感觀世界怎麼看

70年代初期，色情電影在法國全面解禁。1973年，法國製片人德曼提出要為大島渚製作國際影片，大島渚考慮到其獨立製作公司「創造社」時期作品因受到成本限制而遭遇的窘態，同時也是為了達到創作上的更充分「自由」，答應了這一要求。
從此，大島渚本已在國際上贏得承認的地位更加穩固。兩人合作的第一部影片就是著名的《感官王國》，該片在日本拍攝洗印，在法國剪輯製作完成。影片以熱烈的性交場面和性虐待觀念描寫了阿部定殺死情人的真實案件，從而轟動世界影壇。國外資本的注入使影片得以擺脫日本電影檢查制度的束縛，大島渚為追求真實感而要求演員做真正的性交，對各種生理、心理的變態性行為也不加避諱地直接表現出來。
由於影片採用了對性進行直接描寫的方式，拍攝完成後受到日本有關部門的嚴格檢查，並被禁止在日本境內上映。但大島渚的這部作品在歐洲引起了巨大反響，很多著名的歐洲電影人都給予此片高度評價。

1936年發生在東京的「阿部定事件」在當時是一樁具有轟動效應的大案。後來，阿部定的故事被不止一次地搬上日本銀幕，而大島渚1976年的這部《感官王國》，因其貫穿始終的真槍實彈的性交表演和極度考究的唯美色調而成為情色經典。
在影片的開始，我們可以了解到女主角阿部定是一位從良妓女，她身材健美，皮膚白皙，容貌秀美。因為生計問題，阿部定去了阿吉的酒店當女招待。當她在凌晨時分輾轉反側時，一個女同性戀者鑽入她的被窩，對其進行撫摸和挑逗。在被阿部定拒絕之後，那個女人帶阿部定從門縫中窺視老闆娘為阿吉穿衣並做愛的場面，鏡頭中，偷窺他人性愛場面的阿部定一臉難掩的痴迷與沉醉……

在清晨，阿部定被一個骯臟的流浪老人認出並對其糾纏，阿部定出於憐憫或是自身需要，答應了老人的性要求，可老人在阿部定裸露下體的刺激下依然無法勃起。悻悻離去的阿部定工作遲到了，同事說她「改不了做妓女的毛病」，阿部定當即操起了菜刀。
恰在此時老闆阿吉外出歸來，他開始注意到阿部定的年輕和美艷，隨後對之極盡挑逗勾引之能事。可以說阿吉第一次挑逗阿部定時的場面拍得極美：在一片晦暗迷麗的春色之中，風流倜儻的阿吉端坐於古色古香的日式亭廊之外，手裡拿著一段梅枝心不在焉地賞玩著，當正在工作的阿部定從其面前經過時，阿吉忽然掀起阿部定和服的後襟，後者白皙的臀部被他一覽無余，隨後一切便是自然而然且不可遏止了……

嫉妒心和佔有欲皆極強的阿部定不滿於阿吉在與她做愛後還要與妻子做愛，於是兩人離開酒店，私奔到一家旅館。當晚，他們招來一群藝妓祝賀「新婚之喜」。交杯酒後，藝妓要求他們當眾表演洞房之夜，在阿部定顫抖的呻吟中，其他藝妓也紛紛裸身加入這場狂歡慶典。只有表演能樂的白發老者在一旁呆望著他們，並繼續用表演為他們助興。
在後來的日子裡，兩人幾乎沒有一刻休息地做愛，不吃不喝，不讓女傭收拾房間。即便沒有躺在床上，二人也會隨時在街角、在門廊中做愛，甚至在行走時，阿部定也一直握住阿吉的那根陰莖。
這其中另一段極美的畫面令人難忘，那是在一個幽暗的雨夜，身穿和服的兩人共打一把紙傘漫步雨中。兩人的四周是無邊無際的暗藍色夜雨，暗藍色的樹影在雨霧中靜靜搖曳，一切就如一首有著天荒意境的古老俳句……

阿部定對阿吉的陰莖的佔有欲越來越強，常常一邊做愛，一邊手持刀剪說要將它割下來。終於，在阿定最後的極樂尋求中，極度疲倦的阿吉終於完全放棄了自己，他讓漸漸瘋狂的阿吉在做愛時用衣帶勒住脖子，在窒息中靜靜死去。
阿部定用刀割下了阿吉的陰莖，將其緊緊攥在手中，並在阿吉的屍體上用血寫下「阿定和阿吉永遠在一起」。隨後她擁住那具鮮血淋漓的屍體，陷入了徹底的瘋狂……

可以說，在影片中的那個純粹感官欲求的情慾世界裡，男性處於明顯的弱勢地位。我們幾乎看不到男主人公阿吉的快感，倒是不停聽到他的抱怨和驚詫。即便他最後的死，也不過是在深感自己的無能後，悄悄地躲入睡眠之中。比之阿部定瘋狂的性慾求的活力，阿吉實在有些蒼白。這應該與女人天生的身體優勢有關，從生理角度來看，女性的性高潮一般能持續一到數分鍾，而男性的高潮只能持續幾秒鍾。在一次性高潮之後，女性幾乎可以立即獲得恢復，而男性的恢復期相對較長。
因此正如瑞士人S•方迪在其著作《微精神分析學》中總結的那樣：對於女性來說，出現快感僅僅意味著性高潮的開始；而對於男性來說，射精即意味著性高潮的結束。所以無論男性如何誇口，實際上，他都無法令女性得到真正意義上的純生理滿足，尤其是男性一般很難想像並承認：女性的性高潮的體驗幾乎是無限的。而且同男性的性高潮相比，女性的性高潮要更加強烈、更加過激，她們在性高潮過程中反復出現的極度快樂狀態甚至會另男性感到恐懼——就像本片中追求極端身體享樂的阿部定會令男性觀眾感到恐懼一樣。
或許正因為女性的性活力是如此不可遏止，幾乎所有的人類文化才會針對女性定下那麼多戒律和規條，妄圖使其完全附屬於男性。從這個角度講，引領阿吉追求極端身體享樂的阿部定，或許有著女性從男權文化中全面覺醒並反抗的意味——而這大概也是世界各地的女權主義者經常津津樂道於此片的緣故之一吧。
但當人類以自己無比脆弱的身體去追求那種極端享受的時候，其隨後將發生的悲劇也可以說是被註定了——死亡的氣息將在人們越界的時刻開始彌漫。就象阿部定和阿吉瘋狂縱欲並始終關閉的房間中的氣味一樣，那種死亡的氣息從極樂時顫栗的肉體中分泌出來，越集越多，越來越濃，用一句「超級市場」樂隊的歌詞來形容就是：空氣中彌漫著Die。
當看到那個老藝妓在性高潮中昏死且小便失禁的身體時，誰都能夠體會，死亡已經近在咫尺了……

大島渚的這部離經叛道的《感官王國》情節生動，畫面凝重，隱喻豐富。在我看來，這部傳說中的「誨淫之作」其實是一部特別嚴肅的藝術電影。

③ 電影<<感觀世界>>的劇情謝謝

版本一：
影片故事根據1936年一則轟動日本的桃色新聞改編。阿部定是一個富人之家的傭人，在這以前她是京都的紅藝妓。石田吉藏是一家之主，他看上了阿部定，阿部定也對風流瀟灑的主人傾倒。開始，阿部定還能控制自己的慾望和感情，主動向老闆娘提出辭職，但後來竟沉溺於和吉藏的肉體之歡難以自拔。兩人私奔到一家旅館，沒日沒夜地沉醉在性交的肉慾之中。為求得更高的慾念滿足，兩人體驗著旁人難以想像的近於變態的性交。當性交在對快感的追逐接近死亡之時，兩人的交歡已經接近於一種儀式，一種釋放性慾的儀式，一種愛與死的儀式。最後，阿部定在性交高潮之時勒死了吉藏，並割下了吉藏的陽物。
這部影片讓我們領略了日本人的變態和對性的崇拜，影片中女主角阿部愛上了一個男人，於是在他們之間做愛幾乎成為生活的全部，沒日沒夜的做，沒完沒了的做，瘋狂而不加節制的做，無休無止的慾望的深淵，令人絕望的快感，在做愛中體驗著生存的空虛,這是一部深刻的影片，人的慾望是沒有盡頭的，盡頭只能是死亡！所以在影片的最後，阿部用帶子勒住了情人的脖子，讓他死在最後一次高潮之中，然後她割下了他的陽物，他因此失去了生命，而她失去的是靈魂。就這樣愛你愛到殺死你，這是多麼殘酷的真實。因此被列為世界十大禁片之一。
版本二：
一九七六年導演大島渚自立門戶以來首度與法國合作所拍大戲。取材自一九三六年轟動一時的《阿部定事件》。女主角阿部定是中野某日本料理店--吉田屋的女服務生，她與老闆石田吉藏一見鍾情，二人在情投意合之下，常常在店裡的接待室或者偏遠的宴客廳幽會。不久二人的姦情被石田吉藏的妻子發現，於是二人只好私奔。最後因為阿部定不願石田吉藏回到他太太的身邊，在強烈的佔有欲驅使下萌起殺機，於是阿部定勒死石田吉藏並且割下他的陰莖……。緊接著畫面出現導演的旁白，說明阿部定與石田吉藏的相識時間，阿部定何時被捕及所判刑期。在片中，大島渚給與阿部定的形象是愛的勝利者，是對現今"性"這個主題帶有極端挑戰的性格。而片中的性器及性交等鏡頭，依據日本法律是不許可的，所以本片雖然是在日本拍攝，但所有毛片的沖洗、剪接等則利用與法國合作之故而送到法國處理，故亦可視為法國版的日片。
版本三：英文簡短劇情
Based on a true story set in pre-war Japan, a man and one of his servants begin a torrid affair. Their desire becomes a sexual obsession so strong that to intensify their ardor, they forsake all, even life itself.
版本四：
14歲被強暴，男友患絕症，被迫當娼，一生坎坷的她，誓要以最神聖的手段，體驗愛的真諦！慾望太過純粹,所以很危險……為了愛情,她左手抱他右手拿刀……
內容：日本昭和年間（1936年）5月19日，一生坎坷的藝妓阿部定手持一根男性生殖器，在東京街頭游盪被捕，事件震驚全日本。因為深愛而割掉情人的生殖器，這種奇情故事就是到今天，因著其故事元素的傳奇性、瘋狂和極端的徹底，仍然被很多人津津樂道。
阿部定的故事也先後多次被搬上電影屏幕。其中爭議最大、也最富盛名的是大島渚導演的1976年的《感官世界》。時隔20多年以後，1998年由一向擅拍青春電影的大林宜彥導演、黑目瞳主演的《感官新世界》，把這個聳人聽聞的故事重新演繹，由在《失樂園》中有大膽演出的黑木瞳飾演阿部定，拍成本片，迷離的色彩交錯拍攝技巧，刻劃阿部定的靈欲狂戀之情，凄美浪漫得令人透不過氣來。
《感官新世界》的攝影和畫面，影片一直在彩色與黑白之間游刃有餘地交錯，營造出一股濃郁的懷舊色彩和一種「過去」與「現在」交替的時空錯亂，被詩意了的畫面，這才勾起人的幾許惆悵，惆悵舊歡如夢。淪落的女人，痴情的半生，被仲裁的昭和情史」，阿部定的故事，孕育再多的文藝作品，人物和真相永遠都只有一個，已發生過的歷史，就如那個男人被割下的生殖器，存在過，但永遠也不可以重新來過。而在影像世界裡，又有什麼是不可以死而復活的呢？所以電影無論是優還是劣，觀者是喜歡抑或不喜歡，片中人的感官世界，觀者的感官新世界，終可以跨過時空親密接觸……直到很多年以後，「我們也都成為歷史」。

④ 楚門為什麼會發現他的世界是假的

這一部題材非常新穎的電影，叫《楚門的世界》，其中的主角名字為楚門，這部電影主要講的是什麼？我現在給大家科普一下，因為發現很多小夥伴可能不知道誰是楚門，電影是這樣的，從小有一個年輕人名字叫做楚門，他生存在一個非常漂亮的小鎮，這個小鎮上的每一個人都認識他，他在這個小鎮辛辛苦苦的工作，並且熱愛生活，樂於奉獻。可有的時候他發現自己的生活並沒有想像中的那麼好，甚至說很糟糕。

他發現了自己的一生，可能就是別人操控的，並且是一部類似於真人秀電視直播，他瞬間感覺非常懊惱，可是他對自己周圍的人說這一生是假的，對警察說這一生是假的，警察否定了他的說法，對戀人說戀人否定了他的說法，他甚至找證據對鄰居說，鄰居都否定了他的說法。這樣的不斷否定，在心理學角度來講，是很容易讓一個人對自我產生否定，或者對自我的內心產生疑問的。他甚至一度認為自己有問題、有病。可這種身處虛假的想法無時無刻不困擾他，他想起自己父親消失之前，曾經告訴他一切都是假的，他堅信。

楚門這部電影其實是非常認真的寫實，這是科學家一直都在探討的問題，地球上為什麼會有生命？我們是否是外星人圈養的生物，我們每一個人為什麼生存在這個空間，為什麼我們的命運之中有那麼多巧合、相似，似乎是被人安排好的種種？

我們是不是也是這個世界的楚門？所以這是一部非常值得人深思的電影，科學家一直在探討人類到底是為什麼什麼如此呢？是不是真的是一場直播秀，被其他生物觀察著呢？

楚門是如何發現自己生活的世界是虛假的，因為他的父親提醒，因為他的父親告訴他，生而為人要有愛，而我們每一個人生存在這個世界上，難道不是為了證明自己的存在，證明自己是一個有愛而有人關心的人嗎？

所以楚門是大部分人的一種隱喻

⑤ 你覺得最溫暖的電影是哪部

你好，我覺得最溫暖的電影是遺願清單。

拓展資料:

1.兩位癌症老人，決定臨死前完成遺願清單發生的故事。

2.人世間最遙遠的距離就是生與死。

3.看完電影後，我總想多多陪伴父母，最怕樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。

4.建議兒女多多傾聽父母心聲，讓他們老有所依，快樂養老。

5.兩位老人表演的很感人，最後我有點泣不成聲。

希望我的回答對你有幫助。

⑥ 感官世界電影表達什麼意思

感官世界電影表達了在真實的世界沉淪，在慾望中蘇醒的意思。

《感官世界》講述了曾經的京都紅藝妓阿部定在一戶富貴人家做傭人，與主人吉藏發生關系，傾倒於主人吉藏的風流瀟灑的姿態下，出於對女主人的愧疚，阿部定提出離開吉藏家，然而卻與主人吉藏私奔，在一家旅館成婚，整日沉迷在慾望之中，為提高二人的快感，二人以遊走在生死邊緣的方式獲得快感，追逐死亡的感覺。在一次儀式過後，阿部定勒死了吉藏，並割下吉藏的器官，影片定格在吉藏死亡之後。

《感官世界》的背景設定在1936年二戰開始，於中國而言，1936年是」七七事變「爆發的前一年，大戰在前，於日本本土人民而言，這個時期四處彌漫著軍國主義的味道，影片中較有意味的一個畫面，吉藏理完發，孤獨地一個人走在村子中，日本軍隊迎面走來，個人與軍隊擦肩而過，背影顯得茫然、寂寞。

於吉藏而言，他將心思愛好花在唱歌喝酒請藝妓上，物質條件上他是豐富的，但他的精神世界及其荒蕪、空虛，他不理世俗事務，表面上看起來整日尋歡作樂，內在是個厭世者，只有靠欲才能紓解內心的憂郁，阿部定是美麗的罌粟花，同時也是他的解葯。

⑦ 電影《寂靜嶺》主要講述了什麼事情

電影《寂靜嶺》主要講述了羅斯為了給女兒尋找怪病的治療方法而和女兒一同踏入寂靜嶺所發生的一系列恐怖故事，沒有事先了解過電影的背景的觀眾就會對影片的劇情有所疑惑。

《寂靜嶺》這部影片講述的不僅僅是一個個恐怖而又驚悚的故事，還表現了母親羅斯竭力保護女兒莎朗深深的母愛，引起觀眾思考的還有人性倫理和宗教信仰。

⑧ 適合我的學習方法

你好，很高興為你解答。

學習方法，每個人都有差異，找到適合自己的學習方法，可以讓你的學習事半功倍。找到適合自己的學習方法，首先要知道自己在學習中存在什麼問題，然後根據實際情況來制定一個適合自己的學習計劃。下面，給你分享一些我學習生涯中總結的高效學習方法，給你參考。

1、首先，規劃好自己的時間。①連續長時間的學習很容易使自己產生厭煩情緒，這時可以把復習任務分成若干個部分，把每一部分限定時間，這樣不僅有助於提高效率，還不會產生疲勞感。②同時，也不要整個晚上或長時間都學習（復習）同一本教材，這樣做非但容易疲勞，而且效果也很差。每晚安排學習（復習）1-2個小時，再換一本書進行學習（復習），這樣兩本書都能兼顧。

2、①要增強記憶，提高效率，適當的最筆記的不可少的，可以將老師歸納的重點內容在教材上勾畫出了，方便以後看書的時候抓住重點，人人都會遺忘，有了筆記，復習時才有基礎，課程當中典型例題與典型解法，這些是真正有價值的，也是必須去記的東西。②高效的快速閱讀必不可少，不僅有利於你抓住文章脈絡和重點，同時還可以節約學習、復習時間，為你贏得寶貴的時間，為考試或其他事情做充足的准備。ps：我練習過：精英特速讀記憶訓練，是專門的提高記憶力、速讀能力以及思維反應能力的學習軟體，對提高學習效率很有幫助，為我的考試贏得了很大的籌碼，建議你下載練習一下http://www.jint.cn/d449-2545-15337.html。

3、做題的時候最重要的是選「好題」，千萬不能見題就作，不分青紅皂白，那樣的話往往會事倍功半。

4、糾錯方法。
在學習的過程中，你可能遇到過一錯再錯的現象。究其原因，多數是由於在學習中不求甚解，不注意總結積累所致。那麼，該怎麼辦呢？實踐證明，自編一本「易錯題集」是避免做題一錯再錯的最好辦法。
錯題本的復習方法：
（1）每周把該周錯題本中記錄的題目快速瀏覽一遍；
（2）每月把該月錯題本中記錄的題目再快速瀏覽一遍；
（3）每個季度把錯題本中三個月記錄的題目再快速瀏覽一遍；
（4）大考前把該錯題本中的所有題目認真復習一遍，確保題不二錯。

5、要想提高學習效率，自身心態的調節是避免不了的，一個好的心態決定一個人的成功：第一要自信，第二要用心。

希望我的回答能幫到你。

⑨ 巴贊的電影理論是哪些

他的電影理論很多,具體內容你可以買一本《電影是什麼》看看。

給你摘抄一小段：

法國電影理論家巴贊的"段落鏡頭"理論 新現實主義電影的手法和美學主張，促使以後的電影理論界不論在電影的敘事手法，蒙太奇剪輯、攝影、表演，以致在劇場景的結構上都出現新的論證和觀點。最明顯的是法國電影理論家巴贊的"段落鏡頭"理論(即長鏡頭理論，反對單鏡頭剪輯，而主張像一些新現實主義影片一樣，更多以"段落"或一場戲作為一個剪輯單元。在他看來，只有這種剪輯方法，才更符合生活。

「新浪潮」電影誕生於年1958年，該電影流派把巴贊推崇為自己的精神領袖。巴贊的理論主要表現在兩個方面：
一、「電影是現實的漸近線」

巴贊在《攝影影象的本體論》中，提出了「攝影的美學特徵在於它能揭示真實」的美學原理。他說：「……攝影機鏡頭擺脫了陳舊偏見，清除了我們的感覺蒙在客體上的精神銹斑，唯有這種冷眼旁觀的鏡頭能夠還世界以純真的面貌，吸引我的注意，從而激起我的眷戀」。由此，巴贊得出了這樣的結論：電影藝術所具有的原始的第一特徵就是「紀實的特徵」。它和任何藝術相比都更接近生活，更貼近現實。巴贊的「電影是現實的漸近線」，被稱作是「寫實主義」的口號。

在「新浪潮」的作品中，特昌弗的《胡作非為》直接實踐了巴贊的理論，是一個很能說明巴贊理論的影片。《胡作非為》描寫了一個12歲男孩安托納，由於得不到家長和老師們的理解和關心，兩次出逃，流落街頭，後因行竊經受警察與心理學家的審問，被送進勞教營，後又逃跑出來奔向大海的過程。特呂弗打破了傳統敘事手法，將影片的敘事語言始終保持在生活的漸近線上，形成了一種嶄新的藝術風格。這部影片同時在國際影壇上產生了巨大的反響和歡迎，為「新浪潮」的崛起打下了基礎。

二、場面調度的理論

巴贊認為：「敘事的真實性是與感性的真實性針鋒相對的，而感性的真實性是首先來自空間的真實」。蒙太奇理論的處理手法，是在「講述事件」，這必然要對空間和時間進行大量的分割處理，從而破壞了感性的真實。相反，景深鏡頭永遠是「紀錄事件」，它「尊重感性的真實空間和時間」，要求「在一視同仁的空間同一性之中保存物體」。巴贊希望電影攝制者認識到電影畫面本身所固有的原始力量，他認為，解釋和闡明含義固然需要藝術技巧，但是通過不加修飾的畫面來顯示含義也是需要藝術技巧的。所有這些，構成了巴贊「場面調度」的理論，也有人稱其為「景深鏡頭」理論或「長鏡頭」理論。巴贊提出的「場面調度理論，幾乎在一切方面與蒙太奇理論相對立。蒙太奇出於講故事的目的對時空進行分割處理，而場面調度追求的是不作人為解釋的時空相對統一；蒙太奇的敘事性決定了導演在電影藝術中的自我表現，而場面調度的紀錄性決定了導演的自我消除；蒙太奇理論強調畫面之外的人工技巧，而場面調度強調畫面固有的原始力量；蒙太奇表現的是事物的單含義，具有鮮明性和強制性，而場面調度表現的是事物的多含義，它有瞬間性與隨意性；蒙太奇引導觀眾進行選擇，而場面調度提示觀眾進行選擇。
巴贊的這個理論影響了整整一代人。特呂弗是巴贊的忠實弟子，他說：「沒有正確的畫面，正確的只有畫面」。戈達爾說：「電影就是每秒鍾24畫格的真理」。他們的電影觀念，同巴贊的場面調度的理論一脈相承。

攝影影像的本體論（安德烈-巴贊）

如果用精神分析法去分析造型藝術，就可以把塗防腐香料殮藏屍體看成是造型藝術產生的基本因素。精神分析法追溯繪畫與雕刻的起源時，大概會找到木乃伊「情意結」（complexe)。古代埃及宗教宣揚以生抗死，它認為，肉體不腐則生命猶存。因此，這種宗教迎合了人類心理的基本要求-----與時間相抗衡。因為死亡無非是時間贏得了勝利。人為地把人體外形保存下來就意味著從時間長河中攫住生靈，使其永生。妥善保存死者骨肉的完整外形，這曾經是天經地義的事。一具用泡鹼處理過的，干癟的，呈褐色的木乃伊也就是古埃及的第一個雕像。但是金字塔或通道中的迷宮不足以防止墓穴被盜，還要採取另外的保險措施，以防萬一。所以，在石棺附近，除了撒些小麥當作死者的食物外，還放上幾尊陶制的小雕像，作為備用的木乃伊，死者身體一旦毀壞，這些雕像便可充當替身。從雕像藝術這種宗教起源中，我們可以看到它的原始功能：復制外形以保存生命。顯然，在史前洞穴中發現亂箭穿身的泥雕熊表現了同種心願更積極的一個方面：泥熊等同於知獸的神化物，為的是祈求狩獵成功。

當然，藝術與文明同時在演進，造型藝術也終於擺脫了這種巫術職能（路易十四就沒有讓後人把他的屍體塗上香料保存，只是請勒＊布朗畫了一幅肖像）。但是，降伏時間的渴望畢竟是難以抑制的，文明的進步只不過是把這種要求升華為合乎情理的想法罷了。我們不再相信模特兒與畫像之間在本體論上有同一性，但是我們承認後者幫我們回憶起前者，因而使他不至於被遺忘。描形繪像的做法已經與人類本位說的實用主義無關。它涉及的不現是人生命延續的問題，而是更廣泛的概念，即創造出一個符合現實原貌，而時間上獨立自存的理想世界。倘若人們在我們對繪畫的盲目贊嘆中有沒有看到用形式的永恆克服歲月流逝的原始需要，「繪畫便實在太虛妄」了。如果說造型藝術不僅是它的美學史，而且應先是它的心理學歷史，那麼，這個歷史基本上就是追求形似的歷史，或者說是寫實主義的發展史。

從這種社會學觀點看問題，照相術與電影的出現便自然而然地解釋了現代繪畫肇始於19世紀中葉的精神與技術的重大危機。

安德烈＊馬爾羅在發表於（激情）雜志上的那篇文章中寫道：「電影只是在造型藝術現實主義演進過程中最明顯的表現，而現實主義的原理是隨文藝復興運動出現的，並且在巴羅克風格的繪畫中得到了最極端的體現。」

確實，世界繪畫曾經實現了形式的象徵主義與現實主義這間不同程度不同的平衡，但是，到了15世紀，西方繪畫開始不再單純注重用特有手段表現精神現實，而力求把對精神的表現和對於外部世界盡量逼真的描摹結合起來。毫無疑義，一個具有決定性意義的事件就是透視畫法的發明，這是第一個科學的初具機械特性的體系。透視法使畫家有可能製造出三度空間的幻象，物像看上去能夠與我們的直接感受相仿。

從此，繪畫便在兩種追求之間徘徊：一種屬於純美學范疇－－表現精神的實在，在那裡，形式的象徵含義超越了被描繪的原形；而另一種追求是僅僅用逼真的模擬品替代外部世界的心理願望。這種追求幻象的要求一旦有所滿足，便愈益強烈，以至於逐漸吞噬了造型藝術。然而，由於透視畫法只解決了形似問題，並不能表現運動，因而那裡的現實主義自然只能限於探討如何把事物的瞬間表現得富於戲劇性，即通過某種心理上的第四維暗示出在苦於靜止不動的巴羅克藝術中是蘊含著生命的。

當然，偉大的畫家總是把這兩種傾向結合起來：他們既能把握現實，又將現實融於藝術形式中，使兩種傾向主次分明。但是，我們看到的畢竟是本質迥異的兩種現象，客觀的評論應當善於將其區分，以便了解繪畫藝術的演進。從16世紀以來，對現實幻象的追求不斷從內部影響繪畫。這是一種純心理的需求，它本身並不屬於美學范疇，只有從追求魔力的心理中才能找到它的根源。但是，這種需求十分強烈，在它的影響下，造型藝術的平衡被全盤打亂了。

圍繞著藝術中的真實進行的論爭就是由於這種誤解，由於美學與心理學的混淆引起的。要求既具體又本質地表現客觀世界的真正現實主義，與迷惑視覺的（或迷惑頭腦的）虛假現實主義混為一談，後者滿足的是幾可亂真的幻象。由此看來，中世紀藝術似乎就沒有嘗過這種沖突的苦頭：它既有強烈的寫實性，又是高雅的精神表現，它對於由新技術手段揭開的這一幕還一無所知呢。透視法成了西方藝術的原罪。

替它贖罪的人是尼埃普斯和盧米埃爾。照相術既完成了巴羅克藝術的夙願，也把造型藝術從追求形似的困擾中解放出來。因為繪畫曾經竭力為我們製造幾可亂真的幻象，這種幻象對藝術來說已經足夠了，但畢竟似真非真，而照相術與電影這兩大發明從本質上最終解決了糾纏不清的現實主義問題。一個畫家不論有多巧，他的作品總要被打上不可避免的主觀印記。既然由人執筆作畫，對畫像的懷疑便不會消除。所以，從巴羅克風格的繪畫過渡到照相術，這里最本質的現象並不是單純器材的完善（攝影在模仿色彩方面還遠不及繪畫），而是心理因素：它完全滿足了我們把人排除在外，單靠機械的復制來製造幻象的慾望。問題的解決不在於結果，而在於生成的方式。

因此說，保持風格與形似兩者之間的沖突是較為現代才有的現象，在感光玻璃片發明之前，恐怕還找不到這類沖突的跡象。顯而易見，夏爾丹的作品中令人贊嘆的客觀性與攝影師的客觀性完全是兩碼事。現實主義的危機真正開始於19世紀。今天，畢加索成了這場危機的神話般人物，這場危機涉及到造型形式存在的條件及社會學基礎。現代畫家擺脫了追求形似的心理，把形似與否的問題丟給了平民百姓，往後，就由平民百姓一方面把照相術與形似問題等同起來，另一方面把只求形似的繪畫與這個問題等同起來吧。

因此，攝影與繪畫不同，它的獨特性在於其本質上的客觀性。況且，作為攝影機眼睛的一組透鏡代替了人的眼睛，而它們的名稱就叫（法文OBJECTIF）。在原物體與它的再現物之間只有另一個實物發生作用，這真是破天荒第一次。外部世界的影像第一次按照嚴格的決定論自動生成，不需人加以干預，參與創造。攝影師的個性只是在選擇拍攝對象，確定拍攝角度和對現象的解釋中表現出來。這種個性在最終的作品中無論表露得多麼明顯，它與畫家表現在繪畫中的個性也不能相提並論。一切藝術都是以人的參與為基礎的，唯獨在攝影中，我們有了不讓人介入的特權。照片作為「自然」現象作用於我的感官，它猶如蘭花，宛若雪花，而鮮花與冰雪的美離不開植物與大地的本源。

這種自動生成的方式徹底改變了影像的心理學。攝影的客觀性賦予影像以令人信服的，任何繪畫作品都無法具有的力量。不管我們用批判精神提出多少異議，我們不得不相信被摹寫的原物是確實存在的，它是確確實實被重現出來，即被再現於時空之中的。攝影得天獨厚，可以把客體如實地轉現到它的摹本上。最逼真的繪畫作品可以使我們更了解被描繪物的原貌，但是，不論我們怎樣雄辯，它終究不會像攝影那樣具有異乎尋常的威力，以博得我們的完全信任。

於是，在達到形似效果方面，繪畫只能作為一種較低級的技巧，作為復現手段的一種代用品。唯有攝影機鏡頭下的客體影像能夠滿足我們潛意識提出的再現原物的需要，它比幾可亂真的仿印更真切，因為它就是這件實物的原型。不過，它已經擺脫了時間流逝的影響。影像可能模糊不清，畸變褪色，失去紀錄價值，但是它畢竟產生了被攝物的本體，影像就是這件被攝物。相簿里一張張照片的魅力就在於此。這是些灰色的或黑色的幽靈般的幾乎分辨不清的影子，這不再是傳統的家庭畫像，而是能撩撥情思的人生的各個瞬間，它們擺脫了原來的命運，展現在我們面前，把它們記錄下來不是靠藝術魔力，而是靠無動於衷的機械設備效力。因為攝影不是像藝術那樣去創造永恆，它只是給時間塗上香料，使時間免於自身的腐朽。

其於這種觀點，電影的出現使攝影的客觀性在時間方面更臻完善。影片不再滿足於為我們錄下被攝物的瞬間情景（就像琥珀中數百年的昆蟲保存完整無損），而是使巴羅克風格的藝術從似動非動的困境中解脫出來。事物的影像第一次映現了事物的時間延續，彷彿是一具可變的木乃伊。

攝影影像具有獨特的形似范疇，這也就決定了它有別於繪畫，而遵循自己的美學原則。攝影的美學特性在於揭示真實。在外部世界的背景中分辨出濕漉漉人行道上的倒影或一個孩子的手勢，這無須我的指點；攝影機鏡頭擺脫了我們對客體的習慣看法和偏見，清除了我的感覺蒙在客體上的精神銹斑，唯有這種冷眼旁觀的鏡頭能夠還世界以純真的原貌，吸引我的注意力，從而激起我的眷戀。憑借著攝影技術創造出來的，我們不曾了解的或未能見到的世界的自然影像，大自然最終做到了不僅模仿藝術，還仿效藝術。

大自然的創造力甚至可以超過藝術家。畫家的美學世界與他周圍的世界是異質的，畫框圈出了一個實體上和本質上迥然不同的小天地。相反，印在照片上一物像的存在如同指紋一樣反映著被攝物的存在。因此，攝影實際上是自然造物的補充，而不是替代。

當超現實主義流派為了生出造型畸胎而求助於感光底片時，他們已經隱約地悟出了上述道理。因為對超現實主義來說，美學目的離不開影像對我們頭腦產生的機械效應。想像與現實兩者之間合乎邏輯的區別趨於消失。任何形象都應被感覺為一件實物，任憑任何實物都應感覺為一個形象。所以攝影曾經是超現實主義流派在創作中優先採用的技術手段，因為攝影取得的影像具有自然的屬性：一種真正的幻象。超現實主義繪畫使用製造逼真效果的技巧，並且注重細節的精確，這就是攝影術的一種反證。

顯而易見，攝影的出現是造型藝術中最重要的事件。它解除了困擾，又實現了夙願，使西方繪畫最終擺脫了現實主義的糾纏，恢復了自己獨特的美學。印象派的「現實主義」科學為借托，與製造逼真效果的技法截然對立；況且，只有不再注重外形的模仿時，色彩才能把外形淹沒。後來，在塞尚的作品中，堅實的形態重新進入構圖，但是，它畢竟擺脫了製造幻象的透視法的幾何學。由機械產生的影像與繪畫相頡頏，終於超過了巴羅克的形似，達到了與被攝物等同的水平，迫使繪畫本身也變成了攝影的對象。

既然攝影術使我們能欣賞到直觀上未必能惹人喜歡的原物摹本，又不妨礙我們去欣賞不必以大自然為參照物純畫作，從此，帕斯卡式的指責就毫無意義了。

此外，電影還是一種語言。