1. 哪部電影的反派們是「話少不作死」的
話少不作死」的猜坦反派角色通常是指在電影或電視劇中性格沉穩、不喜歡輕易冒險或挑釁的角色。以下是一些符合這個描述的電影或電視劇,供您參考:
《漢尼拔》(Hannibal)- 安東尼·霍普金斯(Anthony Hopkins)扮演的漢尼拔是一個非常聰明、冷靜、不喜歡挑釁的反派角色,他有著強烈的心理和精神上的疾病,導致他不惜一切代價去追求自己的目猜賣標。
2. 《好萊塢往事》:平行時空下的熱愛和溫柔
洛杉磯的瀑布逆流而上
日落大道依舊棕櫚斜陽
Karmann-Ghia馳騁在霓虹燈牌之中
車載廣播里的根汁汽水還是原來的配方
好萊塢的牛仔回到西部片場
一切都還是最初的模樣
承諾一生只拍10部電影的昆汀交出了自己的倒數第二份答卷,這一次,他極盡克制和平靜,用溫柔的筆觸描繪了那個啟迪了自己電影藝術人生的美好時代,致敬著那個時代的好萊塢電影人。
回憶就像綿密的海浪,在昆汀的電影情書中,慢慢湧向夕陽下的海岸。
許多歷史學家和社會學家都把20世紀60年代描述為一個「不負責任的過剩和華麗的時代」。在戰爭(冷戰搭腔旦、越戰)、種族矛盾、貧富階層分化、總統遇刺等大的社會背景之下,催生出了影響美國乃至整個西方世界十幾年之久的反主流文化運動。
不同於經歷過動盪戰爭年代的老一輩西方人,越來越多在嬰兒潮期間出生的青年人開始奉行一套與其父輩截然不同的價值觀:反戰和平、性解放、關注女性權利、追求種族平等、保障民權等。他們打著「愛、正義、自由、和平」的口號反對著一切現存的主流文化,也正是在這個大的背景之下出現了搖滾樂、吸毒、性反常等迷戀怪癖和追求荒誕的嬉皮文化,「他們蔑視傳統,廢棄道德,有意識地遠離主流社會,以一種不能見容於主流社會的獨特的生活方式,來表達他們對現實社會的叛逆。」
而現在我們知擾所了解到的嬉皮士文化,大多都是被現代文化重新解構成的雞湯,「Make love, not war」,或者凱魯亞克《在路上》中的那一句「永遠年輕,永遠熱淚盈眶」。而殊不知,在上個世紀60年代嬉皮士文化中所蘊含的另一面,那個混沌年代下滿是負能量的一面。
60年代的好萊塢,受到電視產業興起及歐洲新浪潮電影運動的沖擊,開始逐步走向沒落,那些依舊信奉「個人英雄主義」的好萊塢老牛仔們在一個個逐步廢棄的西部片場中逐漸迷失。以斯皮爾伯格、盧卡奇、馬丁斯科塞斯為代表的新一代美國學院派電影導演們接受了歐洲電影的洗禮,開始扛起新時代好萊塢電影的大旗。
歷史在混沌和陣痛之中被翻篇,好萊塢結束了自己的黃金時代,新時代的帷幕緩緩拉開,電影里的2位主角,失意的美式西部片電影明星Rick Dalton和他的替身特技演員、戰爭英雄,Cliff Booth也開始登場。
《好萊塢往事》一反昆汀電影一貫的敘事風格,沒有《低俗小說》《八惡人》那樣的環形敘事和分段式的敘事結構,而是採用了正兒八經的多視角線性敘事,這使得大部分觀影者不需要過多的想像力和思考即可參與到電影中來。然而,即便是如此常規的敘事方式,也讓大部分觀眾看得雲里霧里,不知所雲。對於不了解電影中曼森殺人案歷史的觀眾來說,更是如此。
整部電影可以分為2條主線,承擔主要敘事功能的是過氣影視明星瑞克·達爾頓和替身演員克里夫,他們代表著舊時代好萊塢的電影從業者,從西部片場中發跡而後隨之沒落,在已經不屬於自己的好萊塢時代中苦苦堅守。
第二條主線則是大導演羅曼·波蘭斯基和他的妻子莎朗·塔特,他們代表著新時代歐洲電影弄潮者,集鎂光燈和名氣於一身的當紅明星。
這兩條主線猶如兩條平行線,在電影的大部分時間里都沒有交集,而唯一將這兩條主線連接在一起的支線線索,正是整部電影中社會文化背景的代表—嬉皮士文化與曼森殺人案。
1969年8月,好萊塢知名大導演羅曼·波蘭斯基外出在歐洲拍攝電影,留下他懷孕圓餘8個月的明星妻子莎朗·塔特在家。8月9日,莎朗邀請4位朋友到自己比弗利山莊的豪宅度周末,卻被突然闖進家中的幾個嬉皮士——也就是曼森家族中的邪教成員全部屠殺殆盡。犯罪手段極度殘忍,已經懷孕8個月的莎朗被毫無人性的開膛破肚,胎兒隨母親被活生生地勒死,4位在她家度周末的朋友也難逃一劫,更殘忍的是,他們都死得血肉模糊,面目全非,豪宅鮮血淋淋,快樂周末驟眼間變成了死亡周末。
而關於曼森殺人案的審判,也是一波三折,對曼森及其4名家族成員的審判足足進行了9個半月,是當時美國歷史上花錢最多的訴訟案。1971年,曼森和另外4名嫌犯被判處死刑,可第二年加州廢除了死刑,5人自動改判為無期徒刑,直到2017年,主犯查理·曼森才在獄中去世。
曼森事件之後,美國各大城市開始出現反嬉皮士的浪潮,嬉皮士運動從此迅速滑坡,不出一年就從公眾的視線里消失。
在影片中,代表嬉皮士與曼森殺人案這一條支線線索的則是少女pussy cat和她的嬉皮士好友們。嬉皮士們居住的斯潘片場正是歷史上曼森殺人案的罪犯—曼森和他的同黨們的居住地,影片中的多個關於曼森和嬉皮士的橋段也是對當時那段歷史的真實還原。
片段一:查理·曼森以探訪好友的名義闖進好萊塢比佛利山莊,而原本曼森的目標是這一棟豪宅的前主人——特里·梅爾切,一位音樂製作人。
這位老哥曾經許諾幫助曼森進軍娛樂圈,大喜過望的曼森自己還寫了十幾首歌,就等著最終錄製成專輯發行,進軍娛樂圈走上人生巔峰。在《霸王別姬》中,小豆子被母親帶去戲班拜師,老師傅看到小豆子的第六隻手指的時候說了一句話,用來形容曼森在音樂方面的天賦最為合適不過了,「他祖師爺不賞飯吃,誰也沒轍」。
因為曼森糟糕的唱功,整個錄制現場變成車禍現場,那位信誓旦旦要幫助曼森進軍娛樂圈的帶製作人特里·梅爾切,當場甩頭就走,就是這一舉動,讓曼森覺得顏面盡失,並一直懷恨在心。最糟糕的是,這位心大的製作人還把自己的住址留給了曼森,這為後來的殺人案埋下了伏筆。特里·梅爾切搬走之後,導演羅曼波蘭斯基和他的妻子隨後搬入,無辜的兩人被捲入這一場臭名昭著的屠殺案中。
說到這里,不禁讓我想起今年奧斯卡的另一部提名影片-小丑中的片段,羅伯特德尼羅飾演的脫口秀主持人同樣邀請了完全沒有戲劇表演天賦的小丑,想讓他在電視觀眾前「獻丑」,懷恨在心的小丑如時赴約,並在節目錄制的現場槍殺了主持人,「你不僅播放我出醜的影片,還邀請我上節目就為了嘲笑我…當你惹毛了一個被社會遺棄、精神有問題的社會邊緣人會怎樣」——You get shot。
片段二:布拉德皮特飾演的克里夫被pussy cut帶到曼森家族的大本營-斯潘片場,當發現自己曾經工作過的地方已經成為嬉皮士老巢的時候,克里夫開始擔憂曾經的片場主人喬治的安危,並執意要親自看到喬治,並確保他的人身安全。
歷史上曼森家族的老巢,正是影片中出現的斯潘片場,導演昆汀甚至完整的還原了當時片場的布局樣貌。為了能夠免費住在片場內,曼森命令家族中的女孩定期與80歲的片場主喬治發生關系,這在影片對話中也有所體現。
片段三:來自斯潘片場的廢青嬉皮士闖入瑞克家中,准備行凶時所說的話,「I』m the devil,and I』m here to do the devil』s business」 這一段對話也是完整的還原了當時廢青嬉皮士行凶時所說的話。
《好萊塢往事》的故事情節,正是基於這一段讓人唏噓和惋惜的歷史。可以說,在電影中,除了瑞克·達爾頓和替身演員克里夫這一條線是虛構的,其它的大部分內容都是那段殘酷歷史的翻版。
而昆汀所做的,大概也受了《星際穿越》里劇情的啟發, 他在一個高維空間內,構建了一段存在於上個世紀60年代的平行時空,試圖通過這個平行時空內的人和故事,去改變歷史。 這種「篡改歷史」的做法在昆汀電影中已經不是第一次出現了,在同樣是布拉德皮特主演的《無恥混蛋》中,昆汀就讓影院的一場大火把希特勒和納粹份子給燒了個精光。
而這一段昆汀所選擇的肩負著改變歷史使命的平行時空,必然是他所熱愛的關於那個年代的美好回憶: 西部電影片場、好萊塢牛仔、賞金獵人、棕櫚斜陽、霓虹燈牌、日落大道…
在電影中,昆汀用復古膠片、電影拼貼畫和大量的懷舊布景,展現了一副燦爛的年代風景畫,帶我們坐上時光機,回到了那個年代的好萊塢。
近些年,昆汀的創作似乎進入了一個「個人英雄主義西部片階段」,2012年的《被解救的姜戈》、2015年的《八惡人》,講述的都是關於「賞金獵人」的故事。在昆汀的電影里,賞金獵人並不是嗜殺戮成性的無恥惡魔,而是一個個 在法制缺失,道德敗壞、不平等的社會背景下挺身而出,善良且優雅的正義使者。
在《好萊塢往事》中,這個能夠在關鍵時刻挺身而出,善良且優雅的正義使者,就是虛構出來的主線中的2位男主角:過氣的西部片影視明星瑞克·達爾頓和他的替身特技演員克里夫。
瑞克·達爾頓所代表的,正是在那個沒落的好萊塢年代下失意的西部片演員的處境,他是好萊塢老派牛仔的化身,熱愛著自己的電影事業,對時下風靡的頹廢嬉皮士文化極度厭倦,努力尋求著演員生涯的突破,在個人慾望和自我實現中反復掙扎。
關於瑞克·達爾頓,電影中很大篇幅都在展現他的戲中戲片段。在他因為自己表演現場忘詞而對自己暴怒自言自語的時候,在他因為小女孩的一番話而失聲痛哭的時候,在他因為自己的一段精彩表演得到肯定而流淚的時候,我們能夠看到他身上所代表的那種好萊塢老一輩電影人對自己事業的尊重和熱愛,這也是昆汀對那一輩好萊塢電影人的崇高敬意。
替身特技演員克里夫,則更像是一位行走的人間的游俠,他對朋友真誠,有著老一輩好萊塢人的處事准則,淡泊名利,敢作敢當。
電影中關於嬉皮士的片段都是在克里夫的視角下展開的,被pussy cat帶到斯潘片場後,鏡頭開始以克里夫的視角去審視觀察周邊的一切。在這一位人間游俠的眼中,這個嬉皮士的大本營看起來破敗不堪,水槽里都是從沒洗過的餐具,地上還有一隻被粘鼠板困住的老鼠在試圖逃脫,為了確保那一位老朋友的安全,他不顧危險獨自進入房間內。關於這個片段的處理,昆汀也很巧妙的採用了懸疑片的手法,吊足了觀眾的胃口。
直到影片最後,也是克里夫承擔了暴打嬉皮士的主要任務,就像一位正直的賞金獵人,在是非善惡之間從不手軟。整部電影,克里夫都完全沒有和莎朗·塔特的這一條主線發生任何一點關聯。
關於莎朗·塔特這一條線,一直都是獨立存在的,電影中花了大量篇幅去記錄莎朗和波蘭斯基的生活片段,且大部分都是關於莎郎一個人的生活記錄。
在電影中,莎郎曾經也是一個演員,她會走進電影院看自己出演的電影,當觀眾因為自己出演的片段而大笑時滿臉欣慰和幸福。她會跟著電影中的自己做武術動作,懷念那一段美好的過去。
在影片的始終,莎郎都是一個單純可愛幸福的女人,昆汀沒有安排兩條主線的交集,沒有給莎郎過多的打擾,也算是對莎郎亡魂的一個告慰。
影片中最有昆汀風格的,當屬最後30分鍾,觀眾期待已久的血漿和暴力終於來到, 舊時代的好萊塢牛仔們暴揍新時代的廢青嬉皮士,或許就是為了給在另一個平行時空下慘遭屠戮的莎郎復仇。
回看整部電影,如果有什麼能讓我觸動的話,霓虹燈牌算一個,好萊塢的棕櫚斜陽算一個,還有瑞克因為演技被認可而忍不住流淚的場景,對了,還有克里夫看到喬治後的那一句「我只是想知道你過的好不好」。 當然,這些都抵不上最後瑞克小心翼翼的對著對講機里另一端的莎郎說的那一句:「是的,莎郎,我們都沒事。謝謝你的關心。」
3. 推薦幾部經典外國電影
1.《肖申克的救贖》
《聞香識女人》翻拍於1974年迪諾·萊希的電影《女人香》,由馬丁·布萊斯特執導,阿爾·帕西諾、克里斯·奧唐納等主演的一部劇情電影。
電影講述了一名預備學校的學生,為一位脾氣暴躁的眼盲退休軍官擔任助手期間發生的故事。
4. 劇荒,大家有什麼好看的劇或電影推薦嗎
《肖申克的救贖》這是一部很黑的影片,把社會最黑的角落描繪出來。在黑暗中只有人性在閃爍著微弱的瑩光,令人欣慰的是就是這一微弱之光熱和著散布於黑暗中的每一個人,並終極把他們送到自由的天地。很出色的一部電影,隨時間流逝,其經典地位得到越來越多人的承認。《末代天子》很難以想像,一個外國導演竟將一個中國的末代王朝這樣真實而生動地展現給觀眾。溥儀復雜的人生經歷和他的無奈,悲涼的心理得到盡情演繹.觀後不禁感慨世事的變遷.被歷史所拋棄的人在歷史的大潮中是多麼地無助和無奈.《天堂電影院》上半部分還是很輕松地欣賞義大利人的特有的幽默,後一部分就是感動了,影片有太多的東西令人感動了。友情,愛情,*情,每一種情感都是那樣真實。時光的流逝把這些至純至真的感情發掘並真實地表現出來。對於這部影片的感覺只能用薛家燕吃了史蒂芬周的黯然銷魂飯後的那種感覺來形容了。對於有著電影情結人,都能在這部電影中擁有自己一直在尋找的情懷。《中心車站》號稱是世界上最好看的電影,雖有些誇張,但足以說明這部電影的經典性。影片故事就是尋趙冬尋找家。朵拉和約書亞的友情也在尋找的過程中漸漸發展了。結果他們沒有找到約書亞的父親,但約書亞找到了家。令人不能忘卻的還有美麗的巴西鄉土鳳光和朵拉顧客們的表情。裡面的音樂似曾相識,很美的音樂。《燃情歲月》影片的音樂,悠揚而婉轉,大氣磅礴而不失寧靜.可以說得上是電影音樂中的盡對經典.前面的兄弟之情我們生於八十年代的人確實感覺不到了,應該是羨慕他們的愛.影片中的風景實在是美,只能對美國說:天殺的,有這么美麗的西部.《雲上的日子》這部電影最美的地方不是情節,也不是表演。而是那種悠遠,寧靜,帶著淡淡哀傷的意境。《東風化雨》這部電影應該讓中國的觀眾好好看看,太適合中國了.個性和青春的*是不容被死氣沉沉的傳統所抹殺的.就想引用一九零零說的那一句:fuck regulation《馬語者》在這個物慾橫流的時代,純正的自然影片已經未幾了。導演能夠不受貿易的刺激的確令人尊敬.看完後是心靈像得到凈化一樣.平淡之中有一絲澀苦.《碧海藍天》沒有誰能像呂克.貝松那樣把人對自然的眷戀拍得如此感人.把大海描繪得如此之美.令人難忘的還不止這些,還有讓.雷諾的大老粗形象.那些令人忍俊不禁的台詞和場景.《西西里的美麗傳說》這是世界上把一個少年的青春萌動表現得最好的影片,能讓每一個男人都想到自己過往的暗戀時節。很幽默,可情感也很飽滿。女人之美被表現到了極致.而莫妮卡.貝魯奇則因此片名聲大噪。一躍成為世界級巨星。有時候為藝術奉獻還是值得的。《鋼琴師》羅曼波蘭斯基的手法總是很冷峻,而且在冷峻中往往帶著一絲脆弱的熱和。第一遍看的時候看不出這部電影的好,還以為是利用對二戰受難者的同情來賺取奧斯卡評委的投票。後來再看的時候卻被波蘭斯基那些冷冷的手法所折服。為那些在納粹屠刀下,脆弱如草芥般的生靈而悲痛。《冷山》影片要闡述的無非就是等待,盼看,堅強.不過拍得還湊合.能給人留下深刻印象的就是蕾妮.齊薇格的出色表演.《教父》(1,2)沒有理由不看,20世紀最偉大的三位演員都在這兩部電影中。第一部還出現了電影史上最偉大的表演。《阿甘正傳》看看和這部電影競爭奧斯卡最佳影片的提名影片,最會知道這部電影的偉大。在笑看一個傻子滑稽經歷的同時,每個人都會羨慕他幸福美好的人生.幾乎每一個觀看者的智商都比阿甘高,但又有誰像他那樣執著,執著地往追求愛情,執著地往漫無目的奔跑.世界是美好的,對每一個人都一樣,包括傻子.《海上鋼琴師》影片的音樂美不勝收,實乃是莫里康內的代表之作。看似不可置信的故事,卻有著不同平常的人生哲理.托那多雷三部曲中,最有富有詩意,最哲學的電影。《愛國者》除了少了美女外,一切都是梅爾吉布森的鳳格,把戰爭的場面拍得宏大而真實,影片的打鬥十分出色。《兵臨城下》大呼過癮!戰爭片超級經典之作。《廊橋遺夢》愛情的描寫和詮釋非常地深刻,情節細膩而不乏出色.女主人公在美麗邂逅的痛苦抉擇得到充分地演繹.兩位主演的表演都很到位.特別是老牛仔的眼神給人留下很深的印象.是影史上最棒的愛情影片之一。《低俗小說》太獨特了,應該是九十年快播倫理電影代最富創新的影片.一個字可以形容酷-片中音樂,人物對白,行為舉止,故事情節,結構,電影海報一切都酷斃了.《美美人生》用笑劇的形式來表現一個殘酷的世界,一個普通的父親,把美好和希看留給了自己的妻兒,把痛苦和死亡留給自己。我是飽含淚和笑來看這部影片的,笑中哭著往向那一個偉大的父親致敬。《辛德勒的名單》這應該是對戰爭反思的最佳影片了,藝術性和思想性之高足以永載電影史冊.影片史詩般地展現了當年那段慘痛的歷史.被以為是斯皮爾伯格的曠世之作.由此,斯氏終於能走進藝術殿堂,角色不再僅是票房弄潮兒。《與狼共舞》西部片最美的夕陽,在西部片日漸減少的九十年代,這一影片無疑是最後一部傑作。影片在表現人性主題的同時,也強烈譴責對印第安文明的毀滅行為。在磅礴大氣的西部草原上譜寫一曲悲歌,為被粗暴殘殺的印第安文明而唱。《鋼琴課》很簡單的情節,卻是用帶著哀傷的鋼琴曲慢慢地訴說。還是咱們的中文博大精深,取了個十分恰當的譯名叫鋼琴別戀。當年這部電影。和老陳的霸王別姬共享金棕櫚大獎。個人以為是比霸王別姬稍遜一籌。《洛麗塔》(非庫氏版)很好看的一部影片,故事節奏,畫面,音樂,結合得非常好。演員的表演也恰到好處。盡管影片故事存在很大的爭議,但對於電影本身而言還是一部優秀之作。當然,間隔原著的小准還是差很多的。可能原著太優秀了。《美國往事》一部長大的電影,一部美國史詩電影。看完之後,令人感慨萬千。人生無常,歲月無情。當年的小夥伴已成為白發蒼蒼的老人,懷著對朋友深深的愧疚過了自己的大半身,闊別他鄉,一無所有。而到頭卻發現自己被最好的朋友欺騙了一生。令人嘆息不已。我總想寫一篇長點的觀後感來寫這部電影,對於這部電影有太多的要說。《美麗心靈》最出彩的地方在於能把幻想與現實很巧妙地結合在一起。《獵鹿人》影片過於沉冗,拖泥帶水的。與奧斯卡最佳電影的地位實在是不匹配。我看不出此片有什麼好。《上帝之城》令人大為震動的影片,很多的影迷都會用牛來形容這部電影。一部反映少年長大的電影影竟然拍成了黑幫火並的槍戰片。當看到拿著手槍的小孩大搖大擺地穿街走巷,殺人,搶劫時,估計每一個觀眾都會在啞然失笑時不禁震憾。導演似乎覺得還是不夠發人深省,還在片尾加上了本片根據真實故事改編字樣。惟一不足的地方是稍微有點凌亂。《蛛絲馬跡》擎匪片的上乘之作。懸疑迭起,扣人心弦。《情場世界波》超級搞笑,大膽地構思。匪夷所思之餘,開懷大笑。《群屍玩過界》實在是考驗人的視覺承受力,獨自一人能看完整部電影就算你狠。《音樂之聲》什麼叫經典,魅力不隨時間的流逝而褪往的就叫經典。在她誕生之時好評如潮,30年後的今天依然好評如潮,很多年以後還會好評如潮。不禁感嘆歌舞片的沒落,以後還會期看到像這么優秀的歌舞片嗎《畢業生》那個羞澀迷茫的畢業生是當時美國一代青年的縮影,這部電影就是在五六十年代的映照。達夫汀的表演正確地反映出了那時候的青年的精神狀態。那時候他就開始向眾人證實了他就是世界上最優秀的男演員之一。《殺人三部曲》盡管潔塵說這部電影的導演比電影還弱智,但這的確是一部十分好看的電影,動作十分出色。《發條桔子》這是我的第一次看庫布里克的電影,我被深深地震憾了。被那些暴力,怪誕的故事所震憾。庫氏的電影很富於思想,可有點怪怪的那一種。那種思想和現實都是若即若離。《對她說》麵包的電影看似離奇卻總是給人以思考,給人以感動。這部電影就是這樣的電影,不可思議的愛情同樣讓人覺得安靜,純潔,美麗。不過影片的結局太讓人遺憾了,男主角苦愛一場卻是這樣的結果。《猜火車》一部很經典的青春電影,但表現得卻不沉重。影片用幽默的手法往表現少年的背離和不羈,看得很輕松過癮。影片結局終極還是回到了對主流價值的憧憬中,究竟少年終究會長大。《博擊俱樂部》影片很詭異,但影片的玄色幽默元素十分地出彩,台詞中不泛閃爍著生活的哲學。此片雖講述著和主流意識不一樣的思想,有些令人費解,但卻能融合藝術和貿易。可以這樣往評價這部電影:這是一部幽默的,睿智的玄色影片。《天生殺人狂》是暴力片的代表作,是mtv式電影的代表作,也是公路電影的代表作。《戀愛中的莎士比亞》一般水準的電影,把奧斯卡最佳影片的桂冠給它,實在是太過於提拔,沒什麼出彩的地方。《英國病人》又是一部戰爭加愛情的電影,這種題材拍得太多,有點看膩了。這部電影卻能成為這一類型片的又一經典,可見導演的功力。除了在視覺上帶來那浩如煙海的沙漠,還有就是男女主角出色的表演。《盜火線》最大的看點就是羅伯特.德尼羅pk阿爾.帕西諾,影帝對影帝,戲骨戰戲骨。警匪槍戰片的影迷決對不能錯過的電影。《公民凱恩》被公認是有史以來最偉大的電影。時至本日,我們當然不能以現在的眼光往評論這部影片。其偉大之處只有那些對電影的歷史有研究的人所能確認。我等膚淺之人只能慕名觀看。《計程車司機》馬丁.斯克塞斯頂峰級作品。斯科賽斯在此片的表現技法堪稱教科書。也就是此片讓他被冠以大師之名。希奇的是,此片竟然在競選奧斯卡最佳電影中落敗,實乃奧斯卡污點。片中那個游離的男主角是羅伯特德尼羅所塑造最成功的角色。20世紀電影史中,德尼羅的這次表演盡對能進三甲之列。《奔騰瘋人院》看完後久久地沉醉於其中,為主人公的這樣的死法而傷心,也許是由於影片要表達的就是要打破束縛,盡管在最後有一線希看.但還是不能驅散心中的壓抑之氣.影片流程很平常,但到了最後相信每一個人的心緒都會被影片所掀動。《雪河男子漢》一般的作品,但還是值得一看,影片的鄉村鳳光特別的美,最為出色的是野馬賓士的畫面,非常地壯觀。《無人地帶》一部很優秀的作品,從一個小角度往反映內戰的殘酷。有一份幽默,有一份仇恨,一份期待,還有一份無奈。《鳳月俏佳人》朱大嘴的代表作,當年就是這一部電影讓她成為一線紅星。現代灰姑娘的浪漫愛情故事。影片本身就很輕松,浪漫.還有就是朱大嘴的表演的確出色,觀後感《一百多部電影的觀後感》。 ◆分享好文◆《疤面煞星》一部翻拍十分成功的黑幫電影。電影中的男主角成了猛男的代表,後來被很多的黑幫分子頂禮膜拜,競相模仿。《筋疲力盡》只知道是新浪潮的最經典代表作,在電影史上地位崇高。慕名觀看而已。談不上好看。(3)《本能》此片成功之處就是把*和懸疑融合在一起,既有噱頭,又有嚼頭。為*電影又開辟了一條大道。莎朗.斯通因此片一躍成為好萊塢一線明星。實在,稱此片為經典,最可能的原因在於,此片有一個*片中最為驚艷的鏡頭。引得無數登徒子爭相按晢停。《西部往事》這是最經典的西部片,還被李抗育稱為最酷的電影。的確,片中人物話語和子彈一樣少。一個比一個拽,剛看到一個很酷,很拽的人物,卻被另一個更牛的人物一槍嘣了。個個滿是男子漢氣概。酷勁十足。《情書》很多人都說這是一部經典的愛情片,記得在光良一部mtv裡面,女主人公看此片淚流滿面。可是我覺得此片說是經典好象差了點,應該說是一部好片,一部值得一看的愛情片。電影中的愛情不是很令人感動,但多了一份純潔。《律政俏佳人》很輕松,活潑的電影。實在這樣的電影最能贏得口碑和票房,雙線飄紅。影評家不會吝嗇自己贊美的詞彙,觀眾也樂意掏腰包,究竟誰都願意輕輕鬆鬆看完一部好片,然後笑著離開電(4)《克萊默夫婦》朴實無華,卻又很深動。說的事都是從社會現實中直接剝離出來的,此片在美國社會更易引起共叫。也許奧斯卡評委也感同身受,盡不猶豫地邊思考自己的婚姻邊送金像。做男人難啊,想要努力工作,讓自己的家人過得好,卻難免忽視對家人的感情;要工作沒出息,家人又會抱怨。《十一羅漢》很普通,也許唯一的亮點就是帥哥集聚。其他的就沒什麼值得談論的了。《大河戀》電影的音樂超級棒,寧靜、舒緩、飽含深情。溶合了大自然的優美和親情。這部電影並沒有大的場面,曲折的故事,深刻的哲理,但卻很感動人。由於電影描述的就是兄弟、父子間的真情,並無拖沓的內容。攝影特別出色,台詞如詩歌,電影也像是一首對人生真情的贊美詩。《偷自行車的人》義大利現實主義電影的經典代表作,在六十年後看這部電影仍然是魅力四射。電影非常真實地描繪了那一個本來就不幸的人碰到不幸的事。看這部電影的時候心裡自然而然地就隨著影片人物的情緒,和他一樣著急,一樣想知道自行車的著落。到電影結束的時候,看見父子二人無奈而傷心地走在大街上時,心裡跟他們一樣難過。這就是現實主義人文關懷給人的震撼和感動。《天使之城》有一些影評人說這片拍得太嬌情,與原著有很大的差距。我想這類的影評人應該是基本上已過了幻想和憧憬的年紀的人。實際上,電影拍得很感人,沒有理由不為他們的愛情而感動。在這部電影里有多首動聽的歌曲,特別是那首.sarah mclachlan純凈,空靈的嗓音唱盡凄美。《小姐好白》又是男扮女裝的鬧劇,沒什麼新奇的東西。但還是可以一看的。由於能給人以笑聲的笑劇片就是一部好的笑劇片。這部電影在這一點是還是做到了。《銀翼殺手》看得直迷糊,這部電影拍得挺沒勁的。說故事也不像說故事,闡述的科學哲學也不那麼令人理解。沒什麼看頭。很令人失看的電影。《楚門的世界》沒想到那個老喜歡扮著一副誇張表情的吉姆凱瑞也拍這樣有深度的電影。這部電影讓我想起了聯想的一句廣告詞:只要你想。電影用笑劇化的方式是往表現一個人生的主題:面對生活中重重的束縛,我們能超越自己,向自己的理想飛往嗎?實在每人人選擇的生活都是自己最愛的,要不是最愛,為什麼不離開呢?建議那些束縛在生活之繭的人往看這一電影,一定會感嘆很多。《鐵皮鼓》這可以說德國電影史上最好的電影之一。電影講了一個很有趣的故事,小奧斯卡看到媽媽和別人的*,對成人的世界深感失看。於是他拒盡長大,想永遠活在孩提的世界。直到身邊的人都離開人世了,他才決定長大。很多人把這部電影看做是反戰電影,我覺得電影更表達了一種對人世無常的悲嘆,對納粹時代小人物命運的憐憫。盡管電影中有一些令人會心一笑的場面。但終究罩在悲涼的氣氛中。(5)《諾丁山》那個有點羞澀,木訥的英國名流又有了一段熱和的愛情了。一部看完讓人會心一笑的電影,讓人覺得有一種熱熱的感覺流在心田。可以懷著和主人公一樣的歡悅心情看最後的演員表。《四個婚禮一個葬禮》英式幽默的最為優秀代表作,台詞可作學習英語的教材。盡管人過中年,麥克道威爾還是魅力依舊,眼睛太漂亮了。令我意外的是,憨豆先生還扮演了一位緊張的牧師。《殺出個黎明》盡管被賽繆爾.傑克遜不看待,鬼才導演昆汀還是堅持將表演進行到底。不僅在自己的電影里千方百計地要露把臉。這次還在好友羅德里格斯的電影里擔當了主角。不過的確這次他的表演終於驗證了傑克遜的活:他的表演可不怎麼樣!。但這部電影拍得還是相當不錯地,對於r級片的忠實擁護者而言,可以說是大呼過癮。裡面的殺戮派對足以驚出一片尖叫。不過要提醒那些暈血的觀眾:假如不喜歡血淋淋的場面,那就不要按播放鍵。《美國美人》我對這部電影最深的印象是台詞寫得超好,很巧妙。不經意的一句話,卻意味深長。這部電影應該是反應中年危機最好的電影。《藍絲絨》不知道大衛.林奇又在講述什麼大道理。是做點份外的事,總會有好報的道理嗎?總之,我沒有感受到。只覺得這一部有點怪的懸疑片,怪得有點令人乏味。不過這也不怎麼希奇,反正大衛林奇的片總是那樣神神道道的。《穆赫蘭道》看完之後還是有點似懂非懂的感覺。眾人皆以為,看第一遍就能看懂的,算是高智商的人物。某不才,第一遍看得不是很明白。但覺得很耐人咀嚼。能把這部電影完全地剖析,恐怕能寫出一大堆的論文。《午夜凶鈴》超級經典的恐怖片,留下很多經典的快播電影片斷。恐怖片迷必看之片。《羅拉快跑》這電影開創了mtv電影的一個全新的時代,拍得很獨特,布滿了創意。把一個游戲拍成一部電影本身就是創意。電影的構思很巧妙,象游戲一樣可以更改電影的結局。羅拉的那一隨風飄灑紅發,已經成為電影史上不可磨滅的影像。實在,之所以喜歡本片,很大程度上是由於喜歡羅拉的紅發。《歌劇魅影》當影片中的一大吊燈升起,光彩奪目的顏色開始展灑在熒幕上,那一聲激昂的音樂直撲進人心裡時,我就想到,這會是一部很好看的電影。我肯定也會像風月俏佳人里的那個幸運女一樣,說一聲:太牛逼了。裡面的音樂實在太棒了,光聽音樂就足以讓人欣賞下往。有一點美中不足的是,兩位男主角的歌聲還不夠好,這實在也算是有點苛求了。究竟,電影演員能唱成那樣,也算很不錯的了。《黑暗中的舞者》我怎麼不也不明白,為什麼會用那轉得頭暈的手提拍攝手法,這就是導演追求的純電影嗎?他把母愛用這種殘酷的方式表現出來。在感受到母愛的偉大的同時,會讓人如此地難受。這是我看過所有電影中最讓我心痛的電影。可能電影本身最成功的地方就是讓觀眾難受,壓抑。《星探》這是托那多雷的電影,費了好大勁才找到的。很多人都說這是托那多雷最出神進化的作品,但我以為這部電影水準還是沒有三部曲高,可也很好看,究竟是托那多雷的電影,幽默詼諧台詞之中盡顯眾生之相。《2001太空周遊》我實在是看不明白這部號稱是最偉大的科幻電影,該片編劇稱:假如你們看一遍就能看明白,那就意味著我們失敗了。的確,我沒看明白,整部兩個多小時,除了那些慢騰騰的畫面,我記不請這部電影還有什麼。但我也不打算看第二遍。我惟一覺得這部電影了不起的地方就是能在六十年代拍出這樣絢爛的畫面。《阿拉伯的勞倫斯》一部典型的主流電影,正兒八經的,一板一眼說事兒。可稱作是電影的教科書。在我看來,看這部電影的感覺和看教科書的感覺一樣。教科書是好,但並不好看。《驅魔人》我實在看不出這部電影能夠在恐怖電影史上佔有那麼重要的地位,有點感覺是徒有虛名。可能是這部電影超越了那個時代,在那個時代的恐怖電影做到這一水平已屬相當成功的。但要在現在看來,則難已看到她的價值。電影的節奏很緩慢,讓人失往了恐怖的感覺。《紅龍》不可否認,看《沉默羔羊》的續集實際上完全是沖著霍普金斯老爺子扮演的漢尼拔往的。但《沉默羔羊》系列電影可算是一部不如一部。盡管此片大碗雲集,但比起前兩部來還稍遜一籌。此片的漢尼拔沒有前面兩集的那樣令人不冷而溧了。《大魚》波頓又一次帶我們走進了童話世界,聽童話似乎是屬於孩童時代的事了。但童話永遠都是美麗的。本片是波頓童話電影的代表作之一,溫馨浪漫,奇妙無比。《v字仇殺隊》一部關於政治哲學的電影,雖有些對白難以體會,但還是能感覺到其睿智。對我而言,還是那些超炫的武打好看。至於那些政治題目,則不感愛好。《第三類接觸》現實中用兩天往等待ufo值得,但假如電影花兩個小時往等待ufo的出現實在是浪費人生。《偷香》不禁要問:倒底是偷香成就了麗芙泰勒,還是麗芙泰勒成就了偷香。有一點可以確定的,那就是,這是一部只屬於一個人,只屬於麗芙泰勒的電影。整部電影都是在看那一情動少女逼人的青春魅力。《查理和巧克力工廠》蒂姆波頓的電影總不會令人失看,這部也不例外。《千與千尋》一部動畫片能拿到金棕櫚,在世界影壇實為少見,實在力可見一斑。善良的心總能感動每一個人,評委也不例外。久石讓的配樂中,時不時出現那段鋼琴旋律,輕輕地,很動聽。《黑暗侵襲》看到一半的時候都不想看下往了,看到後面時才知道不枉費等待。拍得很血腥,但也很出色。能夠給人一種緊迫感。只是故事有點單調了。說的就是姐妹幾個往一個洞*探密,碰到了怪物,然後就是殺戮了。人和人之間,人和怪物之間的殺戮。《風暴之門》俄羅斯究竟是軍事大國,拍起電影來就會搬出一大堆武器,還找到了一部好題材:車臣戰爭。雄心勃勃按史詩的要求拍。可是好道具,好題材並不代表一部好電影。本片的攝影,導演手法太過平庸。最令人不能忍受的是配樂,可算是最大的敗筆。《地下決斗》打鬥場面的確很出色,弄了這么多身手非凡的演員。但看了整部電影後,不免有點遺憾,這么多優秀的武打的演員竟然浪費在這種單調的劇情中。劇情太單調,太老套了,毫無新意。《刀鋒戰士》很炫!很酷!很暴力!很血腥!《第九突擊隊》除了為數未幾的戰爭場面值得一看外,其他的,少有令人稱贊的地方。敘事方式,表現手法實在是平庸。《龍之戰爭》看過了指環王,哥斯拉,有點曾經滄海為水的感覺,本片到處充斥著都是破壞後火焰和碎片。可見製作人拍*的雄心勃勃。可是故事無甚新意,場面做得也不夠精緻。《時光倒流七十年》愛情故事的設計十分耐人尋味,奇妙無比。結局縱然令人惋惜不已,但一切盡皆命中註定。《食人鳥》算不上佳作,由於那種扣人心弦的緊張氣氛還沒有表現得很充分。似乎食人鳥令人感覺不到可怕。不過發現那個主角的側面似乎小貝。《野草莓》看了此片,就感覺到毛主席的偉大,藝術還是應該為廣大勞動人民服務的。拍得太藝術,太深刻,太哲學的電影只能在那些所謂知識分子中引起共叫,這些人連票房的零頭都不到。此片是藝術片的典型代表,也是悶片的代表。不過要讓大部分人在此片找到共叫之處只怕很難。《七武士》不得不嘆服黑澤明的本事,能把日本的武士文化融進到簡單的故事中。在一個又一個的矛盾沖突中實際上是對武士精神的由衷頌揚和對貧苦人民的悲憫。黑澤明的電影總不會落進俗套,拍得有思想,有藝術,卻也很好看。《海底三萬里》無趣之極。還不如看科教頻道的海底世界好看,無非是借《海底二萬里》掙點眼球。以一字之差誘*觀眾。看完之後大呼上當。方知商人之詐!《新橋戀人》兩個孤單的靈魂相見了,相愛了,只是他們看起來太卑微了,也愛情都變得卑微,脆弱。令人很不爽的是:男人公為留下他的愛人,竟然不想讓她往治療眼疾。於是又回到了那個老調的命題:愛是佔有嗎?假如沒有這一幕的話,這部電影會好看很多。《後天》這部電影應該不愧於*之稱謂,場面還是做得挺真實,宏大的。實在有時候看電影真的不需要深進到靈魂里往。工作之餘,眼球得到放鬆,何嘗不好。《斷頭谷》除了令人驚悚的斷頭場面和傳透危險感音樂,那些美術工作者的工作也令人起敬,幾乎每按暫停形成的靜止畫面都構成一張的畫。不是唯美的,而迷漫古老氣味的,恐怖圍繞的畫。《滑板公園》反映的題目倒是挺吸引人的,電影的立意是不錯,只是通過那些幾乎類似於a片的方式表現出來,未免極端了。這電影令人震動的地方,不僅是那赤*的性用具展現,還有少年的迷茫墜落,少年墜落的背後,實在就是成人的墜落。《憤怒的公牛》難怪此片讓斯科賽斯飲恨奧斯卡,我倒有點同情那些評委了。這部電影遠沒有達到我期看的那個高度,對這部電影的感悟空空如也。可能是我本身對傳紀片就不是很喜歡。或許自己看得太淺了。總之,我沒有感覺到此片有傳說中的那樣偉大。說偉大,最偉大的莫過於德尼羅的演員精神。從一身的肌肉到大腹便便,不靠化裝,而完全是靠自己增肥。這就是偉大,前無古人,後有來者耶?《我是傳奇》原以為又是一部黑王子的*,伴著破壞公物的打鬥,史密斯詼諧的表演。我失看了,詼諧已無,打鬥雖有,卻只是枝葉而已。但卻收獲了驚喜,那就史密斯的表演,那種孤單無助的感受表現得恰如其分。當整個城市只剩一個人的時候,那種情景能給人一種空盪盪的觸動。《空中監獄》很火暴的動作片,還加了點溫情和詼諧,且不弱智,看得過癮。《德州電鋸殺人狂之前傳》音樂配得很差,沒有驚恐萬狀的場面,只有考驗觀眾眼球和胃腸承受力的血。驚悚片玩的是心跳,可不是皺眉倒胃。給本片的評語和史蒂芬周對別人雜碎面的評語一樣。《巴黎的最後探戈》藝術片之大作?意*片之大作?這部電影就是用很藝術的手法往表現影片作者的意*。算胖子貝托魯奇狠,可以把意*表現得像道貌岸然的藝術。實在就是意*,只是裹著藝術的外衣,打著思想的旗幟。《細細的紅線》也叫紅色警戒,名為反戰反思片,實則無病呻吟之作,我並非戰爭愛好者,也不是不人性。只是這部電影通片都在用獨白來表現戰爭的殘酷,反反復復地說,把戰爭中的撕殺與家庭溫情聯系在一起,手法太沒新意了,看著看著就煩。導演想表達的東西太多,但表達的方式太笨拙了。《兩桿大煙槍》太有意思了,盡管有很多方面都受到低俗小說的影響。但是仍然很獨特,很好看。幾乎句句帶國罵的台詞總能讓人失笑。很有趣的電影。麥當娜的老公還是挺有才的。《現代啟示錄》我總是喜歡拿這部電影和《獵鹿人》比較,感覺不是一個檔次上。《獵鹿人》要差很多。
5. 史上最折磨女性的血腥殘酷電影
史上最折磨女性的血腥殘酷電影,當屬火燒圓明園電影中的,遲禧把麗妃雙手雙腳砍掉又扔進了糞坑,是我見過最折磨女性的血腥殘酷電影。
6. 最近好看的韓劇有哪些
最近好看的韓劇有:《阿爾罕布拉宮的回憶》、《男朋友》、《深淵》、《灰姑娘與四騎士》、《乳酪陷阱》、《深淵》、《Good Doctor》、《雲畫的月光》、《W兩個世界》、《匹諾曹》。
3、《雲畫的月光》該劇根據同名網路小說改編,以19世紀朝鮮為背景,講述了意圖復興朝鮮王朝的天才君主孝明世子和女扮男裝入宮的女性問題專家之間的浪漫愛情故事。
7. 二戰電影濃霧哪裡看完整版
下載APP
《濃霧》俄羅斯二戰穿越片 現代士兵穿越二戰東線
01:31
點擊試看
免廣告看全片
預覽播放中,打開優酷APP看高清完整版
《濃霧》俄羅斯二戰穿越片 現代士兵穿越二戰東線
超清畫質
1
收藏
下載
分享
選集
03:18
③【這個殺手不太冷靜】
2022-05-09
03:15
②【這個殺手不太冷靜】
2022-05-09
04:31
①【這個殺手不太冷靜】
2022-05-09
01:42
1652084734515.mp4
2022-05-09
01:56
1646306204545
2022-03-03
02:17
1646304876708
2022-03-03
02:20
1645583065367
2022-02-23
02:21
《人間猛獸》退役軍人拯救愛女 釋放野獸屬性消滅綁匪
2020-12-24
01:00
《玫瑰島的不可思議歷史》 六個人建立一個國家
2020-12-24
01:00
《曼克》30年代好萊塢黑暗一角
2020-12-24
02:28
《龍屢閣:無情都市》惡人自有惡人磨 手足兄弟上演喋血街頭
2020-12-24
01:32
《半個女友》富家女與窮小子浪漫相遇 歷經艱辛終成眷屬
2020-12-24
01:31
《濃霧》俄羅斯二戰穿越片 現代士兵穿越二戰東線
2020-12-24
01:19
《悲喜交加》鄭秀晶喜當媽 六甲孕婦再尋親情真諦
2020-12-24
01:43
《之後2》青春洪流里 談一場隨心所欲的愛情
2020-12-24
04:58
《危情同學會》投資需謹慎 四老友效力黑幫還欠債
2020-12-24
02:47
《弗洛伊德》心理學大師深陷恐怖陰謀
2020-12-23
02:03
《復仇島》為給妻兒報仇 獨闖犯人島百人斬
2020-12-17
01:33
《我的間諜前男友》蠢萌閨蜜闖歐洲 鐵蜜化身大間諜
2020-12-17
02:25
《地球守護者》自我愛情與地球存亡的艱難選擇
2020-12-17
00:53
《柏林之犬》兩名警察與柏林各路黑暗勢力的鬥智斗勇
2020-12-17
00:55
《憤怒的黃牛》狂虐綁匪 勇救愛妻
2020-12-15
02:07
《貼身風暴》霸道女保鏢攜手白富美躲避重重追殺
2020-12-15
00:48
《22號追擊者》為了生存鋌而走險
2020-12-15
00:50
《詭怪疑雲》社區靈異案件牽扯出的另一維度空間發現
2020-12-15
00:43
《重水戰爭》納粹的原子彈之夢
2020-12-15
00:47
《起源號》起源號上 乘客醒來後發現有神秘生物來襲
2020-12-15
01:46
《相對宇宙》以平行世界為核心的間諜驚悚劇
2020-12-15
01:44
《聲命線2》重回犯案現場尋找連環殺人魔
2020-12-15
01:55
《美人魚之死亡湖》被美人魚倒追的生命危險
2020-12-15
01:36
《靈渡凶間》鬼怪族群的殘酷追蹤 自我救贖的艱難旅程
2020-12-15
01:33
《黑鏡》黑色幽默中的社會百態
2020-12-14
01:44
《蘋果園》一個中年女人的自白 一段危險感情的毀滅
2020-12-14
00:49
《69兩頭勾》陷入了死亡凶間 入者皆殺
2020-12-14
01:05
《掀起風暴的人》一個被遺忘的當地英雄的最後一天
2020-12-14
01:12
《海神》觸怒神秘邪惡水型怪物 如何絕境逢生
2020-12-14
00:44
《玫瑰下的秘密》每個人的那些不可告人的秘密
2020-12-14
00:58
《毒梟:墨西哥》教父毒梟成長史
2020-12-14
00:34
《迷醉青春》迷醉的青春 不可控的情感
2020-12-14
00:59
《曼谷鬼故事》深夜的曼谷比想像中更恐怖
2020-12-14
01:07
《卡爾巴拉》一場叛亂 引發一場持續24h的對戰
2020-12-14
00:43
《薩布麗娜的驚心冒險》16歲混血女巫簽約撒旦
2020-12-14
00:58
《法外之王》逃犯之王 為自由而戰
2020-12-14
00:53
《犬舍》日版鋼鐵俠 廢材大叔機械護體
2020-12-14
00:52
《誤殺瞞天記》一部你知道結局卻又嘆為觀止的電影
2020-12-14
01:00
《裁決》 一個男人的復仇
2020-12-14
00:52
《致命信件》千萬不要打開這個信封 讀了你就會被詛咒
2020-12-14
01:02
《幽冥之家》研發裝置召回已逝親人 不料釋放惡靈
2020-12-14
00:53
《義膽殘情》正邪兩面孔 深藏行動組
2020-12-14
Copyright©2022 優酷 youku.com版權所有
反盜版盜鏈聲明京ICP備06050721號-1
打開方式繼續使用瀏覽器
優酷
你的熱愛 正在熱播
打開
8. 《未來簡史》:從人進化成神
尤瓦爾·赫拉利的《未來簡史》是年初圖書界的爆款,從前一本《人類簡史》 Sapiens A Brief History of Humankind 到這本《未來簡史》 Homo Deus A Brief History of Tomorrow, 作者的野心似乎不小。
一般歷史研究者寫書都習慣洋洋灑灑,寫一個國家的幾十年,或者牛仔褲、瓷器、馬桶的歷史,都可以壘成磚厚,而赫拉利從人類文明發展之前寫到人類文明未來可能遇到終結的可能,加起來也才不過兩本不厚的書,要不是對自己才華自信到爆炸,就是學術水平有限玩噱頭的渣渣。不過看完書,不覺得內容對不起書名,甚至覺得作者聰明地性感,大概就是野心抗得起才華的表現吧。
因為看得開心,完了之後甚至還網路了一下尤瓦爾·赫拉利的照片,雖然不算好看,但在學術界也還不賴。
而上一個讓我看完書還饒有興趣地搜作者照片來看的人是阿蘭·德波頓,長這樣:
不禁讓我懷疑聰明的人是不是都容易謝頂……但願,不是……
要寫《未來簡史》其實頗有難度,因為尤瓦爾·赫拉利寫的這個議題過於宏大,憑我的知識儲備和學術水平很難地道地做出評價,而僅從一個普通讀者的視角來談讀後感,又覺得不足以表達看完整本書的感觸。簡單說一些自己的想法:
聽起來荒誕的結論
直接看全書結論,聽起來會有些好笑。赫拉利說:
成功孕育著野心,而我們最新的成就也推動人類設下更大膽的目標。我們已經達到前所未有的繁榮、健康與和諧,而由人類過去的記錄與現有價值觀來看,接下來的目標很可能是長生不老、幸福快樂,以及化身為神。
這結論在21世紀的今天聽起來,不算天方夜譚般的荒誕,畢竟我們現有的醫療技術已經治癒了歷史上的黑死病、天花、結核等可怕的瘟疫,也成功地讓人類第一次活在對和平懷抱積極而確定的心態、覺得全面戰爭在大概率上是可以避免的一件事。
我們早就已經成為統治這個地球的主人,而技術的進一步發展也讓我們看到控制人類自我命運的可能:譬如基因改造、器官移植等等,長命百歲已經是現實,長生不老也不是完全不可想像。
發達地區實現了物質的極大繁盛,這里最普通的平凡人生活都比歷史上的君主更美好,而飲食過量帶來的肥胖等問題,比吃不飽的問題,更讓人擔心。
而當我們可以利用技術,上天入地地改造自然,甚至改造人類自身的時候,似乎同人類想像中那個「神創造人」的神,並沒有什麼區別。
這種未來,似乎並沒有聽上去這么荒誕。
悲傷的可能是:人生無意義
雖然《人類簡史》和《未來簡史》沒有上下卷的關系,但還是建議先看完《人類簡史》再看這本《未來簡史》,這樣對赫拉利理論中智人是如何發展起來的會有所了解。為什麼是進化成人類的這期智人從各個不同族群中獲勝?為什麼農業得到廣泛傳播和接受,取代原始人的狩獵生存方式?為什麼發展出宗教、政治、帝國以及戰爭的意義等等。
了解到智人如何從萬物生靈中脫穎而出變成如今統治地球的生物,大概才能了解《未來簡史》中繼續根據這樣的邏輯,推到如今的智人可能面臨的未來。不過,如果跳過真的要跳過《人類簡史》直接看《未來簡史》,邏輯本身也足夠完整。
赫拉利在《未來簡史》中幾乎花了2/3的部分在寫智人發展至今的歷史,也即我們如何走到今天。只是側重點與《人類簡史》不同,簡單來說,《人類簡史》落腳於智人如何從動物中發展而來形成文明,而《未來簡史》落筆在人文主義的前世今生,或者更通俗地說就是,人類有什麼不同?
赫拉利的觀點很明確:人類和其他動物並沒有本質的區別,並不是某個神將人類從萬物生靈中挑選出來,賦畝唯予我們的生命以獨特意義:
我們所謂的談譽感覺和情感,其實各是一套演算法。狒狒感覺餓,看到獅子的時候會感覺害怕而顫抖,看到香蕉也會感覺自己流口水。它在一瞬間經歷了襲來的種種感覺、情感和慾望,都是計算的過程。計算結果也是一個感覺:這只狒狒突然覺得湧起一股力量,毛發直豎,肌肉緊綳,胸部擴張,接著它會深吸一口氣:「沖啊!我做得到!沖向香蕉!」但也有可能它被恐懼打敗,肩膀下垂,胃中一片翻攪,四肢無力,「媽媽!有獅子!救命啊!」……
人類有99%的決定,包括關於配偶、事業和住處的重要抉擇,都是由各種進化而成的演算法來處理,我們把這些演算法稱為感覺、情感和迅侍培慾望。
單個人的生命是自然演算法的結果,人類社會中形成的許多虛實意義同樣如此。「多數人認為,現實只有客觀或主觀兩種,沒有第三種可能。於是只要他們說服自己某件事並非出於自己的主觀感受,就貿然認為這件事必然屬於客觀……然而,現實還有第三層次:互為主體(intersubjective)」。
大概就是,這世上本沒有路,走的人多了,也就成了路——許多事情本身無意義、無價值,比如金錢、國家、神等等,但整體構建了這個概念並作用於現實世界,它也就產生了意義。所以,
大多數人生活的意義,都只存在於彼此講述的故事之中。
在大家一起編織出共同故事網的那一刻,意義就產生了。對我來說,在教堂結婚、在齋戒月禁食或在選舉日投票這些行為為什麼有意義?原因就在於我的父母也認為這有意義,還有我的兄弟姐妹、鄰居朋友、附近城市的居民,甚至是遙遠異國的民眾,都認為這有意義。為什麼這些人都認為這有意義?因為他們的朋友鄰居也有同樣的看法。人類會以一種不斷自我循環的方式,持續增強彼此的信念。每一次互相確認,都會讓這張意義的網收得更緊,直到你別無選擇,只能相信大家都相信的事。
不過,赫拉利說,「經過幾十年、幾世紀,意義的網也可能忽然解體,而由一張新的網取而代之。 讀歷史就是在看這些網的編織和解體,並讓人意識到,對這個世代的人來說最重要的事情,很有可能對他們的後代就變得毫無意義。」
奴隸制瓦解了,封建土地制廢了,上帝死了,自由主義在當今最發達的地區得到褒揚:
這正是歷史展開的方式。人類編織出一張意義的網,並全然相信它,但這張網遲早都會拆散,直到我們回頭一看,實在無法想像當時怎麼可能有人真心相信這樣的事。
技術的發展讓我們不斷認識到:人類不是由神創造,而只是大自然的產物,地球可能並沒有那麼獨一無二。在廣袤的宇宙中,在這個星球上,人類的誕生,大概並不是什麼神奇而庄嚴的被選中與使命。No, nothing like that:
現代文化不再相信有這種偉大宇宙計劃的存在。我們並不是活在超脫日常生活的戲劇之中,生活沒有劇本、沒有劇作家、沒有導演、沒有製片人,而且,也沒有意義。就我們目前最先進的科學所知,整個宇宙就是個盲目而沒有目的的過程,充滿各種雜音和憤怒,但這些都是無意義。我們只是在一個行星上占據著再小不過的一點位置,存在著再短不過的一段時間,如麥克白所說的那個可悲演員,在台上得意或失意了一會兒,就再也悄無聲息。
……「無所不能」似乎唾手可得,但在我們腳下卻有一個完全虛無的深淵。具體而言,現代生活就是在一個沒有意義的宇宙里不斷追求更多的力量。現代文化的力量是歷史上最強的力量,而且還在不停研究、發明、發現與增長。同時,現代文化也比以往任何文化感受到了更大的存在性焦慮。
人文主義面臨數據主義挑戰
人文主義在這樣的環境中誕生,在上帝已死,在關於帝國與國家與集體的所謂宏大計劃只是一種虛構故事以後,人文主義提出人人擁有獨立的自我與自我定義的人生意義,主張從個人的感覺和體驗出發,遵從自我內心的選擇。「人文主義認為生命就是一種內在的漸進變化的過程,靠著體驗,讓人從無知走向啟蒙。人文主義生活的最高目標,就是通過各式智力、情緒及身體體驗,充分發展人的知識」。
可是,人文主義的征程並不順利,即便是在二戰以後逐漸壯大並小范圍地在世界某些先進地區佔領先機之後,短短幾十年,卻又再次遭遇危機:
大概是科學技術的發展過於迅猛,人類在過去幾十年裡增加的對自我認識遠遠超過過往千年。所以,哪怕是大寫的人剛剛樹立起來,很快就遭遇挑戰——人文主義的基礎所認為的人的自由意志,可能並不存在。因為顧客和選民,並不知道自己要什麼,雖然他們表達自己的立場,可是他們的立場,在大多數顧客和選民中,都不是出自他們獨立自由意志推算的結果。
對自由主義來說,想要有意義就必須有一個真正的自我,而且只能唯一。而這個前提,目前看起來越來越不可能。
赫拉利用了體驗自我(experiencing self)和敘述自我(narrating self)來做解釋:「體驗自我是我們每時每刻的意識,但體驗自我沒有記憶能力。它不會講故事,而且當我們要做重大決定的時候,也不會去問它有何想法;敘事自我要對我們的體驗下判斷時,並不會在意時間持續多長,只會採用『峰終定律(peak-end rule)』,也就是只記得高峰和終結這兩者,再平均作為整個體驗的價值。」
所以,分娩的疼痛會被新生兒帶來的喜悅而忘記,讓女人們生完一個孩子之後,仍舊願意繼續生孩子;戰場上的殘酷體驗,會被戰爭中的榮耀和勝利結局安撫,換來一個戰士的英雄與光榮——
於是我們知道,「自我」也像國家、神和金錢一樣,只是虛構的故事,每個人都有一個復雜的系統,會丟下我們大部分的體驗,只精挑細選留下幾樣,再與我們看過的電影、讀過的小說、聽過的演講、做過的白日夢全部混合在一起,編織出一個看似一致連貫的故事,告訴我們自己是誰、來自哪裡、要去哪裡。正是這個故事,告訴我們自己該愛誰、該討厭誰、該怎麼對待自己。如果情節需要,這個故事甚至可能讓我們犧牲自己的生命。每個人的故事都有自己的類別:有些人活在悲劇之中,有些人演著永不完結的宗教戲劇,有些人的日子過得像部動作片,也有不少人過著戲劇人生。但到頭來,一切都是故事。
演算法的終極勝利
寫到這里,作者的思路已經很明確:智人發展出統治這個星球的文明,並不是由於神創造了我們,挑選了我們;而人類社會發展出的一整套意義體系,其意義是被賦予的意義,而非來自其本身,因為包括人類自身在內的整個宇宙,暫時都沒有發現意義;最終,我們遺憾地看到,不僅人生沒有意義,而且所謂的自由意志,或者想像中擁有的獨立自我,可能也並非事實:
推動這個趨勢的主要力量來自生物學的洞察,而非計算機科學。生命科學認為,生物就是各種演算法。如果生物的功能真的和演算法大有不同,就算計算機在其他領域大展神威,仍然不可能了解人類,引導人類的生命,更不可能與人合而為一。 一旦生物學家判斷生物也是演算法,就等於拆除了有機和無機之間的那堵牆,讓計算機革命從單純的機械事務轉變為生物的災難,也將權威從個人轉移到了演算法網路。
人文主義的最高誡命「聆聽自己內心的聲音」已經不再不證自明。我們學會調節內心聲音的音量之後,也得放棄對「真實」的信念,因為我們再也不清楚現在是誰在調節開關。把腦中的雜訊關掉似乎是個好主意,但前提是要能讓我聽到真正的自我。如果沒有「真正的自我」,又怎麼決定該關掉哪些聲音、放大哪些聲音呢?
……人文主義的戲劇,多半是以某個令人痛苦的慾望展開。例如,蒙太古家族的羅密歐,愛上了凱普萊特家族的朱麗葉,可兩家卻是世仇,於是雙方都非常痛苦。科技對這種情節的解法,就是確保讓我們不會有令人痛苦的慾望。如果羅密歐和朱麗葉服個葯丸或是戴個頭盔,直接把那些對彼此造成不幸的愛意給消滅掉,不就沒事了嗎?
將來,如果吃顆葯丸就能戒掉我們的慾望,如同割離某種身體病痛一般,那麼我們如今定義中的人類,是不是其實也就不付存在了?
盡管我們自身為人類一路走來的輝煌驕傲萬分,認為我們主宰了自然,並將主導人類自身的勝利,但似乎,按照這種邏輯走下去,真正勝利的,並不是人類,而是演算法——人類超脫動物,是進化演算法的勝利;而當我們發明了機器的演算法,並將它用於物質世界與人類自身的時候,機器演算法就主導了世界。在這個過程中,人類,恐怕只是進化中的一個階段,如同已經滅絕而恐龍,千百年後引人好奇,但也畢竟,成為歷史。
未來究竟會怎樣?
沒人能預測未來。至少在未來來臨之前,沒人能判定誰對未來的預測究竟是否正確。尤瓦爾·赫拉利只是從一個歷史研究者的角度梳理了從過去到現在的邏輯,再順著這個邏輯,往前走一步看看未來。
這個邏輯聽起來正確,那麼未來便有這種可能性。但同時隨處蘊藏的不確定性導致這種邏輯推導下的未來可能永遠不會發生。
只是,人類被機器所取代的擔憂已經存在了很多很多年,從我小時候看的科幻讀物,到當年火遍世界的《黑客帝國》到如今科學界的認真討論。雖然這一天如今仍未到來,但這種可能性在與日俱增。
不過,大概也不必太悲觀。如果技術發展夠快,我們可能就是第一代老了能換掉老去的器官,換掉老去的皮膚繼續活個幾百年的人(當然,大概還是得有錢),而就算未來的階級是靠有錢人能老了換心脾肺不死,沒錢的人只有普通人的人生,也沒什麼大不了,畢竟人類社會又不是哪一天實現過絕對的公平與平等;如果沒那麼快,就更簡單咯,留給下一代操心去吧。